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Аннотация: В статье прослеживаются этапы развития культурного
и экзистенциального кризиса человечества от краха мировоззрен+
ческой парадигмы античного мира до глубочайшего кризиса ми+
роотрицания, порожденного современной техногенной цивилиза+
цией и выражающегося в глубинном экзистенциальном нигилизме,
крайним полюсом которого в наше время является виртуализация
действительности. Автор видит корни данного кризиса в гности+
ческих ересях первых веков христианства и подчеркивает антибы+
тийную направленность трансформационных процессов в эпоху
постмодерна.
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Annotation: The article traces the phases of the ongoing cultural and
existential crisis of humanity from the collapse of the worldview paradigm
of the ancient world to today’s deepest crisis, begotten by the modern
technogenic civilization and expressed in existential, world+rejecting
nihilism. The author holds that the current virtualization of reality is the
extreme manifestation of this global nihilism. He sees the roots of the
crisis in the gnostic heresies of the first centuries AD and emphasizes the
anti+being orientation of transformational processes in the postmodern
world.
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Введение
О чём сегодня ни заговори, рано или поздно произнесёшь слово

«кризис». Кризис экологический, кризис всей культурной парадигмы
Нового времени, наконец, кризис антропологический… Можно предпо+
ложить, что всё это – проявления некоего более широкого кризиса –
экзистенциального. Кризиса самих основ человеческого бытия. Отчего+
то «не работают» привычные формы, способы духовного освоения, оче+
ловечивания мира, придававшие нашей деятельности и каждому момен+
ту жизни смысл. Человек не может жить в «окружающей среде». Он дол+
жен жить в мире человека, укореняясь в нём, пребывая в отношениях
хотя бы минимальной гармонии с этим родным человеческим миром.
Он не может и не должен уподобляться инопланетянину, прибывшему
на чужую планету, где всё для него чуждо и враждебно. Однако, похоже,
что именно этому «инопланетянину» он уподобляется всё больше и
больше. Ибо между ним – и природой, между ним – и другими людьми
ширится и делается всё глубже бездна отчуждения (которая, как раз, и
делает всё чуждым).

1. Подпольная основа мироотрицания
Само слово «кризис» – означает решающую точку болезни, а где

болезнь – там есть и возбудитель её. Назовём его предположительно
вирусом мироотрицания. Вообще+то говоря, подобного рода кризисы
переживаются человечеством не впервые. Они связаны не с очередной
сменой веков, а со сменой целых эпох, с качественными изменениями
человеческого бытия, захватывающими культуру, иерархию ценностей,
характер духовной жизни, не говоря уже об экономике и формах повсед+
невности… Именно в промежутках между эпохами, в тектонических
разломах как вне человека, так и внутри него самого, в его собственной
душе – и нарождается, чудовищно размножается, выделяет свои токси+
ны вышеупомянутый вирус.

Отрицание мира может носить самые разные формы. Самая «мягкая»,
«нейтральная» из них – равнодушие, в результате которого всё, что по+
падает в орбиту человеческого существования, как бы не «намагничива+
ется», не становится подлинным бытием человека. Самая активная –
некая кажущаяся совершенно иррациональной ненависть, которая мо+
жет выплеснуться в самых разрушительных формах. А самая массовая,
самая распространённая – представляет собой попытку как бы уйти из
мира, выйти из него в некое иное пространство, в искусственную, вирту+
альную реальность. Но во всех случаях «общий знаменатель» в том, что
не любит человек мир, в котором он живёт. Не любит…Понятно, что
может быть множество различных мотивов, заставляющих человека пе+
реживать свою чуждость враждебному миру.

К примеру, возможна некая иррациональная ненависть к миру, злоба,
которая душит человека, побуждает его отомстить за унижения, неудачи,
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обиды, характерная для всякого рода маргиналов и аутсайдеров. Воз+
можно некое тотальное обесценивание мира, а заодно и собственного
«я», которое возникает в переживании тяжёлой депрессии и толкает
самоубийцу в объятия смерти.

Но, может быть, есть и некое более общее негативное чувство? Некое
отрицание мира «из принципа»? Некий глубинный (я бы сказал, экзис+
тенциальный) нигилизм? В дальнейшем я буду говорить именно о нём и
постараюсь обнаружить глубинные корни такого «умонастроения» в
явлениях достаточно давней истории. Словно бы некий негативный им�
пульс проходит через многие века и этапы развития человечеств, так или
иначе трансформируясь. В том то и дело, что речь идёт не об отрицании
мира в силу каких бы то ни было «настроений», эмоций, преходящих
политических лозунгов, а об отрицании, так сказать, принципиальном!

Такое отрицание мира «из принципа», такой экзистенциальный ниги+
лизм находим мы в мире Ф.М. Достоевского, в его «Записках из подпо+
лья». «Подпольный человек «злобно и цинично говорит Лизе: «Свету ли
провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а
чтобы мне всегда чай пить». Психология «подполья» хорошо изучена.
Но не объяснишь же социологическими и психологическими причина+
ми отчаянное желание во что бы то ни стало сокрушить «стену», каковой
являются законы природы. Нет, в этом «миру провалиться» есть какой+то
метафизический обертон. Это осознание невыносимой экзистенциаль+
ной ситуации, в которой человек противостоит всему враждебному су+
щему. Это тотальный «бунт».

Обращаю внимание на гениальную метафору Достоевского – «подпо+
лье». Из подполья вылезают чумные крысы. А уж какие оттуда выходят
«подпольщики» – это мы, к несчастью, слишком хорошо знаем. И их
главное оружие – не ружья, не взрывчатка, а вот этот самый «экзистен+
циальный нигилизм» направленный против самих основ бытия. Сегодня
мы, конечно, прежде всего думаем о террористах всех мастей. Но если
бы дело было только в них! Я бы не взялся за перо, если бы не был уве+
рен, что «вирус мироотрицания» присутствует в той или иной форме в
сознании всех моих современников. И в моём тоже. Хотелось бы понять,
как он туда попал.

Ведь, к примеру, в сознании ребёнка – его нет. Кто не помнит этого
полного, безоговорочного, радостного приятия мира? Ребёнок из глуби+
ны своей незрелой души (может быть, от неразумия?) восторженно гово+
рит миру «да!» Он живёт в родном мире, который его любит, обнимает,
понимает. И он бежит ему навстречу с совершенно упоительным чув+
ством: «Этот мир – мой!» Ах, он дитя неразумное…Ничего, мы его на+
учим. И чем успешнее будем учить, тем заметнее будет уходить детская
радость бытия. Что это, естественное следствие взросления? Но рискну
предположить, заранее провоцируя несогласие: может быть, и культура,
в которую мы вводим (или, скорее, насильственно втискиваем в готовые



230

¹
2
6
, 
2
0
2
0
 /
 Ñ

Ï
Å
Ö
Â
Û
Ï
Ó
Ñ
Ê
 «
Ö
Å
Ð
Ê
Î
Â
Ü
 Â

 Ý
Ï
Î
Õ
Ó
 Ï

À
Í
Ä
Å
Ì
È
È
»

формы) растущего человека – содержит в себе некий, пусть даже «ослаб+
ленный» вирус мироотрицания?

Во всяком случае, с ребёнком происходит что+то неладное. Начинает+
ся кризис, захватывающий и отрочество, и юность. Увы, человек неиз+
бежно должен пройти через экзистенциальный кризис – и выходит из
него другим. Прежняя картина мира окончательно разрушается. Как бы
благополучно потом ни складывалась судьба успешно социализировав+
шегося человека, он уже не сможет вернуться в мир, где всё является
живым, где всё живёт не в качестве чего+то отдельного, а вместе с тобой,
где человек и воспринимает мир целостно, и сам является частью Цело+
го. Конечно, она кажется нам такой наивной, эта детская мифологичес+
кая реальность. Но это реальность бытия, подлинного, бытия, а не на+
шей взрослой отчуждённой деятельности. Всё исчисляющей, «калькули+
рующей», расчетливой, и уж, конечно, непременно целесообразной
Деятельности. Которая и заставляет человека жить в мире абстракций.
И видеть мир с точки зрения Дела, Пользы, некоей отдалённой Цели.
Такая «установка» отнюдь не предполагает любви к миру.

Живо представляю себе некий обобщённый образ Деятеля. Он глядит
на меня, и я вдруг убеждаюсь, что в этом взгляде нет ничего человеческого!
Он глядит сквозь меня, словно сквозь прозрачный предмет, он меня в
упор не видит, он «не здесь, рядом со мной, а где+то там, в мире своих
абстрактных расчётов, в ходе которых он решит, принимать ли меня во+
обще во внимание и что со мной делать. И пока он «отсутствует», я,
ощущая холодок на спине, вдруг понимаю, что это «зомби», существо,
зомбированное своими функциями, внутренне мёртвое! «Мертвец идёт в
сенат» (А. Блок). И какой же от него исходит холод глубочайшего отри+
цания мира, всего, что в нём, (кроме, разумеется, его драгоценного
Дела)! «Миру провалиться, а чтобы…»

Тут мне вспоминается эпизод из времён, когда физики делали Бомбу.
Один из физиков заговорил о том, какое же страшное оружие создают
они. На что другой ответил: «Да, но зато какая прекрасная физика!»
И ведь не монстр же какой+то сказал это, а человек, должно быть, умней+
ший, незауряднейший! А ведь всё туда же: «миру провалиться!» Выходит,
прав Достоевский, и некий «вирус», а быть может, как во сне Раскольни+
кова, «трихины» уже сидят в нас? Во всяком случае, возникают они в
ходе глубочайшего экзистенциального кризиса, переживаемого отдель+
ным человеком или всем человечеством.

2. Радикальное мироотрицание гностицизма
и христианский «выход из мира»

Культурный и экзистенциальный кризис, подобный сегодняшне+
му, произошёл во времена упадка античного мира. У греков был совер+
шенно наглядный образ мира как целого – Космос. Это определённый
миропорядок, в своём совершенстве говорящий о Красоте и Гармонии.
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Даже борьба богов – не в силах сколько+нибудь серьёзно поколебать
этот законный порядок. И дело Зевса, в конечном счёте, в том, чтобы
блюсти Закон, хранить красоту Целого. Это вполне конкретный и живой
мир, предстающий во всём своём чувственном блеске. Да и сам человек
прекрасен в момент предельного напряжения физических и духовных
сил, с чем и связан культ героев.

Вот этот прекрасный, сияющий Космос и рухнул, рассыпался на об+
ломки. Рухнул родной Дом, в котором только и возможно было бытие, и
бездомный человек оказался растерянным в чужом мире, которого он не
в силах понять. Отсюда в эллинистическую эпоху такое многообразие и
такой накал мировоззренческих исканий, принимавших большей час+
тью религиозную форму. Античные боги были близко, рядом, могли
явиться путнику, вмешаться в реальную жизненную ситуацию. Да и ан+
тичный Космос – не скопление мёртвой материи, его гармония и красо+
та свидетельствовали об одушевлённости, равновесии стихийных сил
Материи и оформляющего Духа. Оказываясь же среди груды обломков,
оставшихся от этого Космоса – человек в отчаянии вопрошает о своём
месте во Вселенной. Ибо без этого законного места его бытие является
бессмысленным.

Трудно выразить словами всю меру экзистенциального отчаяния че+
ловека в кромешной бессмыслице мира. И вот в скрещивании греческих
и ближневосточных влияний вырисовывается некий новый образ мира,
в котором есть Бог, но этот Бог – страшно далёк. Он по ту сторону всего
что видимо и материально. Он потусторонен или лучше сказать транс+
цендентен. Трансцендентен и Бог Ветхого Завета, но это не мешает ему
разговаривать с Моисеем из куста, печься о судьбе своего народа и кро+
ить её по+своему. А этот Бог… Дальше, чем мир платоновских Идей. Он
не вмешивается в дела этого мира. Он в сторону человека даже и не гля+
дит. Человек переживает свою трагедию, а Бог его не видит! И на отчаян+
ный крик – отвечает молчанием. Таков Бог так называемых гностиков
(от греческого «гносис»+ знание).

Учитель одной из гностических сект Василид, чтобы охарактеризо+
вать удалённость Бога строит вавилонскую башню миров – 365 небес, и
на каждом из них семь властителей, тайные имена которых должен на+
звать «знающий» для того, чтобы душа его благополучно пролетела мимо
и спаслась… Впрочем, замечает Хорхе Луис Борхес, комментирующий
эту картину в одном из эссе – гностик этим демонстрирует не столько
даже удалённость бога, сколько собственную ничтожность! Один из
гностиков даже в основу своей космогонии положил «ничто» как пер+
вичный, исходный принцип. Ничего более нигилистического придумать
невозможно. И встретив то же самое у Сартра, мы лишь поймём, откуда
сие. В этом мире и человек ничто. Пригоршня праха. Но в ней накапли+
вается некий тайный яд. Она готова, проклиная и отвергая весь этот
совершенно бессмысленный мир, покинуть его. И если что+то её и удер+
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живает от этого совершенно логичного шага, то лишь сознание, что она
…какая+то не такая, как все. В ней есть нечто общее с тем безумно далё+
ким Богом: «пневма» – дух.

С одной стороны – прах. А с другой… Вспоминается державинское:
«Я червь! Я Бог!» Вот эта открывшаяся биполярность человека, вот это
напряжённейшее противоречие между его «плотской» и «духовной» ипо+
стасями и будет драматической пружиной едва ли не всей дальнейшей
человеческой истории. Здесь источник исступлённого отрицания мира,
которого античность не знала и не могла знать. Отрицания именно во
имя максимальной реализации человеком своей родственной Богу ду+
ховной сущности.

В гностицизме пафос радикального отрицания мира выразился мак+
симально. В окружении многообразных гностических учений, взаимо+
действуя с ними, рождалось и развивалось христианство. Влияние гнос+
тицизма было настолько сильным, что приходилось бороться с «гности+
ческими ересями» в лоне самого христианства.

Итак, гностики – знающие. И главное, что они постигли: этот мир –
чужой! Он сотворён злым богом, Демиургом. В то время, как настоящий
Бог – находится за пределами этого, да и многих других миров. Поэтому
здешний мир – находится во власти абсолютного зла и сам является
злом в силу своей материальности. Человек сотворён из этой же злой
материи. Он должен вырваться из плена материи, «отряхнуть её прах»,
постараться радикально уйти из мира. Он чает спасения, но спасутся
лишь избранные, «знающие», называющие себя «пневматиками», то есть
наделёнными духом. Эти избранные не просто жаждут собственного
спасения, экстатически устремляясь к Богу, находящемуся по ту сторону
Космоса. Они – необходимые участники некоей грандиозной космичес+
кой мистерии, участники борьбы, в результате которой Дух победит Ма+
терию, Свет победит Тьму. Остальные погибнут вместе со всем этим не
стоящим сожаления миром. Избранные воссоединятся с изначальной
божественной полнотой, плеромой, восторжествуют во всей своей чис+
той духовности надо всем тленным. По словам основателя одного из
гностических учений, Валентина, «когда же освободите мир… будете
господствовать над сознанием и всяким тлением».[1]

Находясь в мире, гностик постоянно осознаёт, что он этому миру
абсолютно чужд, что именно как существо духовное он не связан со
всем, что есть в этом чужом мире и враждебен всякой его плоти – и соб+
ственной телесности, и природе, и какой бы то ни было социальной
жизни. Мы не удивимся, когда встретим в христианстве явно отрицатель+
ное, хотя и не столь радикальное отношение к «падшему миру» и «гре+
ховной плоти».

Не буду и говорить о гностическом дуализме, о непримиримой борьбе
двух начал, которая должна закончиться абсолютным торжеством Света

[1] Гностики или «о лжеименном знании» (Киев: УЦИММ+ПРЕСС, 1996), с. 163.
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(чуть не написал – коммунизма). Мы слишком долго жили в мире тор+
жествующего манихейства (названного так по имени Мани, основателя
одной из самых радикальных гностических сект). Покуда борьба не за+
кончится, «избранные» ведут себя в этом мире по+разному: то в крайнем
отречении от мира доходят до запрета на вступление в брак и деторожде+
ние, то, напротив, ведут себя крайне разнузданно, дабы продемонстри+
ровать полное презрение к нормам и правилам этого мира. Но для меня
особенно важен внутренний уход из мира, своего рода внутренняя эмиг+
рация, непричастность, неучастие в самой жизни этого мира. Это своего
рода внутренняя аскеза, это нежелание видеть и слышать краски и голо+
са чувственного мира во всей их соблазнительности». Словом, «если глаз
твой искушает тебя…» Ибо ты можешь, соблазнившись, просто втянуть+
ся, «влипнуть» в жизнь этого мира – и тем самым задержать чаемое спа+
сение… Эта внутренняя аскеза и расчищает внутри человека простран+
ство для жизни духа. Похоже, что это пустое и абстрактное простран+
ство. В нём возможна лишь экстатическая устремлённость к Богу.

Александр Неклесса считает, что гностицизм – «своего рода упроще+
ние христианства».[2] Я бы сказал, что христианство, рождаясь из той же
кризисной экзистенциальной ситуации, что и гностицизм, стремится
смягчить его крайности, одолеть его яд изнутри. Во многом ему это уда+
ётся. Оно обращается ко всем, а не к избранным. Гностикам открылась
бесконечная бездна, отделяющая человека от Бога – Христос перешаги+
вает через эту бездну. Он – воплощение бесконечной любви Бога. Любви
спасающей, обещающей возрождение, воскресение всего, вплоть до
тленной человеческой плоти, восстановление падшего мира. Но это
будет потом. А пока – «весь мир лежит во зле» (1Иоан. 5,19), он находит+
ся во власти «князя мира сего», он должен погибнуть прежде, чем воз+
никнут «новая земля и новое небо». Именно этого жаждут верующие. Да
и сам Христос. «Огонь пришёл я низвести на землю, и как желал бы,
чтобы он уже возгорелся» (Лук. 12,49). И вправду, слишком уж много
несправедливости, грязи, преступлений накопилось в этой «юдоли зла».
Христос показывает путь к спасению, путь к трансцендентному Богу,
путь, уводящий из этого мира. Не раз и не два говорится о царстве Бо+
жием и о царствии небесном. Первое – «внутри нас есть» (Лук. 16,21),
оказываясь неким преддверием будущего блаженства, это максимально
возможное в этом мире присутствие Трансцендентного. Это некое не+
подвластное всему «мирскому» духовное пространство, в котором отвер+
нувшийся от мира человек разговаривает с Богом. Главное же будет «по+
том» – когда, стряхнув тленную оболочку, в которой томился Дух, спа+
сённые будут наслаждаться близостью Бога. Верующий всё делает ради
желанной блаженной близости к Богу. Во имя этой цели нужно вести
непрестанную войну с мирскими соблазнами – в том числе и с ближни+
ми своими. Ибо именно они более всего могут помешать спасению,

[2] Александр Неклесса, «Трансмутация истории», «Новый мир» № 9 (2002), с. 150.
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«привязать» к живому, чувственному миру. Поэтому и в самом деле нуж+
но оставить их, внутренне отстраниться от них, следуя за Христом.
«Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца своего, и матери, и
жены и детей, и братьев и сестёр, а притом и самой жизни своей, тот не
может быть Моим учеником» (Лук. 14,26).

Я хотел подчеркнуть мотив жертвы, отречения. Он постоянен. И даже
«потерявший душу свою ради Меня, сбережёт её» (Мат. 10,37,39). После+
днее – не что иное, как требование максимального самоотречения во
имя Христа (что в какой+то мере соответствует существующему в буддиз+
ме требованию преодоления «эго»). Я уже не говорю о звучащем, как
камертон, призыве осознать всю бесконечность своей греховности, по+
чувствовать свою малость, свою ничтожность перед глазами Бога. И по+
нятно, что осознавая собственное ничтожество, остаётся уповать имен+
но на милость Бога, на его любовь. Верующий не имеет никакой есте+
ственной «точки опоры», никакого законного места в бытии, и как бы
«подвешен» между землёй и небом на ниточке этой любви. Мистик де+
лает вполне последовательный вывод из этого: он экстатически устрем+
ляется к Богу, желая слиться с ним, и всё земное, плотское выгорает в
пламени этой любви, дабы воссиял ослепительный свет Духа.

Христианину следует и телом пожертвовать, широко говоря – всей
«жизнью по плоти» с её аранжировкой чувств, мыслей, желаний, всем
бытовым. житейским: «представьте тела ваши в жертву живую, святую,
благоугодную Богу…» (Рим. 12,1). Изживая плотское в себе, человек и
внутренне должен, как я говорил уже, уйти из этого мира.

Выход из мира – вот тот решительный шаг, который совершает хрис+
тианин. Это трансцендирование, переступание вещных, физических
границ. В этом акте, в конечном счёте, и рождается Дух. Но абстрактный
Дух, (именно от+влечённный, от+решённый), не привязанный к этому
миру, как бы в ином пространстве, иной реальности живущий. Возника+
ет феномен «двоемирия». Я нахожусь «здесь» (правда, только телесно,
«плотью»), в этой земной жизни, в юдоли страданий, – но духом живу
«там», в «ином пространстве», где я могу с Богом «разговаривать».
И «оттуда», с тех немыслимых высот, из тех немыслимых далей – гляжу
на всё «здешнее». Иными глазами гляжу, духовными очами! И именно
это («иное») пространство, из которого гляжу, – оказывается простран+
ством духовной свободы. Возникновение этого абстрактного духа и есть
то действительно новое, что принесло с собой христианство.

Но и цена за это заплачена немалая. Ибо эта «другая реальность», в
которой живёт дух человеческий – трансцендентна по отношению к
нашей, земной. И при взгляде «оттуда» всё видится иначе. Утрачивается
безусловная ценность и устойчивость того, что есть, что само по себе
имеет право на бытие. Весь мир, да и сам человек словно бы поставлены
под вопрос. И осознавая это, человеческая душа должна как бы пройти
насквозь «плотные слои» материально+чувственной реальности, в кото+
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рых находится живая жизнь, живой человек. Прекрасно, что человек
теперь видится как духовное существо, но всё прочее как бы развопло+
щается или вытесняется на периферию зрительного поля.

Не буду ломиться в открытые двери – читатель сам найдёт множество
подтверждений того, что подлинного христианина призывают «отречь+
ся» от мира. Вот что говорится в Первом послании Иоанна: «Не любите
мира и того, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей» (2,15).
Были, разумеется, попытки отдельных выдающихся христианских мыс+
лителей преодолеть эту «неотмирность» христианского учения, но труд+
но было не впасть в ересь. Хотя бы в пантеизм.

Считается, что протестантизм повернулся «лицом к миру», дал оправ+
дание мирской деятельности. Но, добросовестно трудясь в миру и рев+
ностно исполняя заповеди, верующий отнюдь не «зарабатывает» себе
спасение. Нет, тут он совершенно бессилен. У него нет никакой свободы
воли, над ним тяготеет первородный грех, он обречён пребывать во зле,
спасёт его лишь божественная благодать (да и то лишь в том случае, если
он предопределён к спасению). Ему остаётся лишь уповать на то, что он
принадлежит к божьим избранникам. Вот почему спасение – «только
верою»! В сущности, какое экзистенциальное отчаяние: грешный чело+
век – во зле по самые уши! Выход только в героическом напряжении
верующей души, в несокрушимости веры. Известно, что протестантизм
формировался в опасной близости к существовавшим в ту пору гности+
ческим ересям. И, пожалуй, в протестантизме ещё явственней подлин+
ный трагизм экзистенциальной ситуации верующего.

Секуляризация христианского учения превращает его чуть ли не бла+
гостную гуманистическую сказочку. Принято говорить о «христианском
гуманизме». Недавно молодой исследователь истории христианства
А. Серёгин опровергал расхожее представление о христианстве как о
гуманизме.[3] Если ты бежишь из злого мира, чувствуя себя в нём чужа+
ком, если ты кажешься самому себе лишь малой пылинкой, совершен+
нейшим «ничто», собственного бытия не имеющим, утверждаемым в
бытии лишь взглядом Бога, – трудно говорить о величии человека. Разве
что иметь в виду изначальное подобие человека Богу. Это в некотором
смысле «сверхчеловеческое» в человеке. И, может быть, единственное
утешение заключается в парадоксальном переживании одновременно и
своего ничтожества, и близости к божественному величию. Опять+таки,
«я червь, я Бог» (так сказать, червь – по плоти, и Бог – по духу). Хрис+
тос, напоминая слова библейского псалма, говорит: «Не написано ли в
законе вашем: «Я сказал: вы боги?» (Иоан. 10,З4). Но для человека непо+
сильно сделать этот «образ Божий» реальностью этого мира… Мистики,
не дожидаясь окончательного освобождения души из плена плоти, не+
терпеливо желают пережить ощущение этой своей «божественности» в
акте мистического слияния с Богом. Не позаимствовало ли этот импульс

[3] Андрей Серёгин, «Предисловие к будущему», «Новый мир» № 6 (2000), с. 171+173.
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Возрождение? Тем паче, что мистика и всякая эзотерика, в значительной
мере гностического толка, входила в состав питательной среды, в кото+
рой формировался дух эпохи. Во всяком случае, качели от крайности
смирения и сознания своего ничтожества – качнулись к другой крайней
точке.

3. Цена “человекобожия”
Возрождение кажется полным поворотом к совершенно противо+

положному мирочувствованию. Оно по+иному расставляло акценты в
христианстве (на деле выходя за его пределы), привносило в него эле+
менты язычества – хотя бы в виде языческого неоплатонизма, не говоря
уже о пантеизме. Это было отрицание если не Бога, то его трансцендент+
ности. Уже во взглядах представителей Флорентийской академии А.Ф.+
Лосев видит «признание абсолютной имманентности бога всем челове+
ческим личностям и всем явлениям природы».[4] Если Бога поместить
внутрь мира, то и в лицах людей, и в наготе женского тела, вообще во
всей чувственной материи мира можно будет обнаружить нечто боже+
ственное. Кажется, Возрождение повернулось, наконец, лицом к этому
земному, чувственному миру, оно и есть как бы сплошное ликующее
мироутверждение.

Привычно говорят о возрождении античности. На самом же деле вер+
нуться к мировоззрению античности, возродить античный Космос как
образ миропорядка – было невозможно. Поэтому и приходилось апел+
лировать к христианству. Ещё не существует нового законного миропо+
рядка, который сконструирует лишь наука Нового времени. Вот тут+то и
выясняется, что в той мере, в которой человек «промежуточной эпохи»
всё же волей+неволей выходит за пределы христианства, он оказывается
пленником чувственной поверхности вещей, он во власти беззаконной
чувственной стихии. Понятно, что «титанами Возрождения» атаковалась
и христианская аскеза. Но вместе с ней – и внутренняя дисциплина хри+
стианского человека, так тщательно культивировавшаяся. Таким обра+
зом, человек оказался беззащитным и перед лицом «внутренних сти+
хий», неожиданного многообразия противоречивых чувств, поразитель+
ного внутреннего богатства, с которым нужно бы уметь управиться. Вот
причина, по которой становится едва ли не неизбежной демонстратив+
ная безнравственность. Из подземелий вырвались гипертрофированные
«хотения», безудержные желания, страстная воля к самоутверждению,
превращающаяся в своеволие.

Вот она, оборотная сторона ренессансного титанизма. Пребывавшее в
чёрном теле «Я» вырвалось из тюрьмы на свободу. Конечно, это уже
бунт! Это беззаконная свобода – отрицающая все и всяческие рамки.
Это уже пробившийся на свет росток нового индивидуализма, готового к

[4] А. Ф. Лосев, Эстетика Возрождения (Москва: Мысль, 1978), с. 235.



237

È
ë
üÿ
 Ð
å
é
ä
å
ð
ì
à
í
. 
Â
È
Ð
Ó
Ñ
 
Ì
È
Ð
Î
Î
Ò
Ð
È
Ö
À
Í
È
ß

безграничности самоутверждения индивида. И тут мы вдруг видим, что
такое утверждение человеком мира и себя самого – превращается в но+
вое мироотрицание, которое, приняв новую форму, станет ещё более
разрушительным. Это утверждение покажется, по меньшей мере, стран+
ным, если видеть лишь полноту радостного приятия мира! На самом
деле выходит, что во имя безграничной свободы индивида попирается
ногами, отрицается весь мир, которому остаётся лишь подчиниться и
лечь, как покорный раб, у ног. Культ такой свободы мы находим у гнос+
тиков. Исследователь пишет о присущем им протесте «против мира и его
блага во имя абсолютной духовной свободы»[5]. Заметим: абсолютной.
В пределе это значит, что индивид если и не объявляет себя открыто
богом, то, по крайней мере, претендует на то, что внутри себя он Бог.
Ну а если сказать чуточку прозаичнее, господин, претендующий на аб+
солютную власть, абсолютное господство. Уж как он потом, в последую+
щие века, будет реализовывать свою «волю к власти», господству над
природой и людьми – мы знаем. А покуда он хочет реализовать это ду+
ховное самоощущение совершенно непосредственно, в своём практи+
ческом поведении. «Кто я, тварь дрожащая, или право имею?» – в этом
вопросе героя Достоевского содержится та самая подоплёка, которой
определялись чудовищные поступки иных деятелей Возрождения. Вся+
кий раз, когда целостная парадигма христианского мировоззрения начи+
нает распадаться в сознании отдельных её носителей – неизбежно воз+
никает идея «человекобожия».

Вот высказывание Марсилио Фичино: «…человек, который господ+
ствует над всеми существами, живыми и неживыми, конечно, является
некоторого рода богом …он бог всех материальных вещей, которые он
применяет, видоизменяет и преобразует. И этот человек, который по
природе царит над столькими вещами и занимает место бессмертного
божества (курсив мой – И.Р.), без всякого сомнения, тоже бессмер+
тен».[6] Это и есть ренессансный антропоцентризм и гуманизм? Если
гуманизм – это радикальное утверждение человека в качестве бога, то
тут, конечно, мина, подложенная под всю будущую цивилизацию. Поку+
да это – лишь некое самозванство, которое пытаются подкрепить ссыл+
ками на букву Библии. Но самозванство чрезвычайно опасное. Тем бо+
лее, что речь не о божественности человеческого духа, но о божествен+
ности человека во плоти, дающей ему право неограниченной власти над
природой! О божественности не человека вообще, а в конечном счёте
вот этого земного конкретного индивида! Такое самообожение ведёт к
тому, что, во+первых, и все остальные индивиды – тоже боги, и нужно
напрягать все силы, чтобы сполна утвердить собственную божествен+
ность (отсюда и ренессансный титанизм). А во+вторых, индивид хочет,

[5] Ганс Йонас, Гностицизм (Гностическая религия) (Санкт+Петербург: Лань, 1998),
с. 121.

[6] Цитирую по: А.Ф. Лосев, Эстетика Возрождения (Москва: Мысль, 1978), с. 327.
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но, разумеется, не может быть «земным богом» в данной ему реальности,
и отсюда некоторый внутренний надлом, скрытый до поры трагизм,
некоторая двусмысленность ренессансного мироощущения, на которые
указывал А. Ф. Лосев. В конце концов, «земные боги» могут, перебив друг
друга, как в трагедиях Шекспира, превратиться в гору трупов на сцене.

Именно это безудержное и гибельное самоутверждение индивидов и
стремится ввести в законные рамки родившееся Новое время. Да, чело+
век велик, говорит оно, но не сам по себе, в качестве отдельного инди+
вида, а как родовое существо, представитель человечества. И божестве+
нен в нём не дух, а коллективный, совокупный, всеобщий человеческий
Разум. При этом предполагается, что разумен и сам естественный поря+
док мира, который нужно познать. Очень скоро господствующим в куль+
туре Нового времени станет именно научный Разум. В познании откры+
вается законный, истинный, подлинный, объективный Миропорядок,
некий Космос. Правда, это мёртвый космос, упорядочивание неодушев+
лённой вещественности, он совершенно равнодушен к существованию
человека, который и ютится где+то на задворках его. В этом Космосе нет
античной гармонии и красоты – здесь господствуют законы небесной
механики. По правде говоря, в нём нет никакой человечности, и напрас+
но взывать к небесам в поисках смысла моего существования в нём. От
взгляда в эти бездушные небеса только голова закружится, как у Паска+
ля, который, представив себя в мире несоизмеримых с человеком про+
странственных и временных величин, почувствовал себя ничтожной
пылинкой, затерянной в этом Космосе, «мыслящим тростником».

Действительное человеческое бытие перед лицом равнодушной Все+
ленной обесценивается. Трудно, пожалуй, даже невозможно любить этот
мир в его бесчеловечной грандиозности и механистичности. Человек в
нём живёт, действует, но можно сказать, «не прописан». не ощущает его
своим родным Домом. В этот миропорядок не вмещается абсолютная
свобода как христианского духа, так и ренессансного самоутверждения.
Здесь мир необходимости, причинной обусловленности.

При свете такого Разума странным образом невидимой оказывается
духовная жизнь человека. Как вообще и он сам в качестве живого чело+
века, здесь и сейчас живущего, чувствующего, переживающего, участву+
ющего в бытии. Это странное свойство столь своеобразного разума по+
лучит название естественно+научного редукционизма. Такова, увы, цена,
заплаченная за Знание. Зато это Знание (опять гносис!) – оказывается
средством спасения погрязшего в невежестве и несправедливости чело+
вечества, поможет решить его проблемы и создать «царство Божие» на
земле. Обожествление науки, научного разума – как бы предполагалось
изначально.

Может показаться, что наука имеет дело с нашим чувственным ми+
ром, что+то измеряя, взвешивая, устанавливая в результате опыта. Но
созрев и став теоретическим знанием, она живёт в мире своих понятий,
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научных обобщений. Она живёт «не здесь», а где+то «там», в абстрактном
мире, лежащем по ту сторону нашего. Не случайно вводится понятие
Трансцендентального Субъекта. Познающий – разумеется, не в качестве
эмпирического существа – похоже, занимает место Бога, глядит на мир
с точки зрения Бога. И, конечно, с запредельных абстрактных высот он,
опять+таки, видит наш мир иначе. Он глядит беспристрастно, объектив+
но, холодно, трезво, испытующе. О какой+то любви к миру – говорить
неуместно. Всё сущее есть лишь исследуемый объект, лежащий на пред+
метном стекле, и с ним можно делать всё, что угодно, вплоть до расчле+
нения его на части. Тут+то и вспоминается, что ещё Фрэнсис Бэкон,
современник Шекспира, автор знаменитого лозунга «знание – сила»,
говорил, что природу нужно растянуть на дыбе и пытать её, выпытывая
её тайны. Да, знание есть и в самом деле сила, способная быть и жесто+
кой, и деструктивной – разумеется, во имя полного и безоговорочного
господства над миром. Такого, которое прежде было прерогативой Бога.
Вообще+то стремление к такой власти – это определённого рода психоз,
это рождающееся вопреки стремлению к рациональности безумие. Но,
как говорил ещё персонаж Шекспира, в этом безумии есть своя логика,
заключающаяся в отрицании мира в его данности, самобытности. В том,
как он есть, в том, как он нам, если угодно, дарован. Пожалуй, тут такое
мироотрицание, весь масштаб которого выясняется лишь сейчас.

Всё лишается права быть самим собой. Всё видится упрощённо. Всё
живое многообразие насильственно втискивается в схему, так сказать,
лежит на прокрустовом ложе. Природа – всего лишь машина (степень её
сложности при этом не имеет значения). Человек – элемент системы,
прежде всего социальной, деталь машины, «винтик». Для эффективного
функционирования этой машины – в душе нужды нет. И цивилизация,
построенная в виде такой машины – изначально бездуховна. Пожалуй,
самым обидным при этом оказывается то обстоятельство, что без хрис+
тианской духовности – не могла бы возникнуть наука, что именно на
месте христианского абстрактного «чистого духа», действующего в чело+
веке, возникает «чистый разум». Но и этот «чистый разум» ждут даль+
нейшие трансформации.

Недолго этому разуму быть «чистым». Довольно скоро он превратится
в Техноразум, который и разумом то называть трудно – ибо это всего
лишь исчисляющий рассудок, и его рациональность сужается до пре+
имущественно одной своей формы – целевой рациональности. То, как
агрессивно и беспощадно относится он и к природе, и к человеку, обще+
известно.

Технологический разум всё и вся подчиняет принципу пользы. На
авансцену выходит Деятель, и главным для него является эффективность
деятельности, достижение заданной цели. С этой точки зрения всё сущее
в мире может рассматриваться лишь как средство, как оказавшийся под
рукой материал, как трансформируемый объект. И неважно, природа ли
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это или человек. Уважать их, ценить их самобытность, или, по крайней
мере, считаться с ней – нет необходимости. Под угрозой оказывается
само Бытие.

В сфере деятельности тебя любить не обязаны, – здесь тобой манипу+
лируют, и ты пытаешься манипулировать другими. Ты функционируешь
в достаточно узких, специализированных рамках, и должен всё «лиш+
нее», всё личностное, всё живое и человеческое решительно отсечь. Ко+
нечно, остаётся вопрос, являешься ли ты ещё, изуродованный современ+
ными компрачикосами, человеком. И сам ты, обращаясь к вымуштро+
ванному человеку Дела, вдруг ощущаешь, что он тебя не видит и не
слышит. Он не здесь, в общей с тобой реальности, а там, в абстрактном
пространстве деятельности… Он, опять+таки, вышел из мира и глядит на
всё отчуждённым, холодным, «чужим» взглядом. Похоже, что он готов
во имя успеха Дела принести ни с чем не соразмерные жертвы. Тем паче,
что мира ему давно уже не жаль.

Парадокс в том, что такой человек кажется со стороны как раз тем,
кто целиком реализует себя в посюстороннем мире, кто желает устроить+
ся в нём с максимальным комфортом, кто жаждет потреблять по макси+
муму, не задумываясь о том, во что это обходится бытию, какова, так
сказать, экзистенциальная цена всего добываемого, производимого,
потребляемого.

Природой уже, кажется, пожертвовали. Что ещё на очереди? Не сам
ли человек с его ещё не вполне сведённой к нулю человеческой приро+
дой? Тем более, что цель якобы оправдывает средства – всё, разумеется,
во имя прогресса! Не «переделать» ли человека, не усовершенствовать ли
его то ли с помощью генной инженерии, то ли вживляя в его мозг чипы
и сращивая с машиной? Можно не сомневаться, что работы в этом на+
правлении уже идут. Пожалуй, человечеству впервые в истории придётся
решать, желает ли оно остаться самим собой, сохранив свою самобыт+
ность. Философ А. Н. Павленко[7] говорит о возможном альтернативном
варианте радикального решения экологической проблемы: пусть чело+
век станет искусственным существом в искусственной среде. По+види+
мому, тогда для нас перестанет быть угрозой то, что происходит в едва
живой природе. Циолковский предлагал, кажется, уничтожить биологи+
ческую жизнь и превратить человека в некое лучистое существо, способ+
ное жить в космосе. Здесь тот же масштаб жертв, приносимых для выжи+
вания человека. Впрочем, отрицается и сам человек в его сегодняшнем
виде, homo sapiens, который будет заменён «нечеловеком», анантропом.
Похоже, что этот вариант развития событий не только вполне возможен,
но и необходим для спасения техногенной цивилизации со всеми её
разрушительными тенденциями. Но, может быть, и не стоит её такой
ценой спасать?

[7] А. Н. Павленко, «Экологический кризис как псевдопроблема», «Вопросы фило+
софии» № 7 (2002).
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Техногенная цивилизация, технологический разум, унаследовав то и
дело трансформировавшийся в истории импульс мироотрицания, оказа+
лись в этом отношении наиболее радикальными, наиболее враждебны+
ми всему живому, не говоря уже о жизни человеческого духа. Человек,
живущий в неродном мире, лишается бытия, которое осуществляется
лишь как максимально возможное присутствие человека в мире, макси+
мальное участие во всём сущем, экзистенциальное общение с природой
и людьми.

4. Виртуальная реальность как забвение бытия

«Выход человека из мира» обходится ему слишком дорого. Прежде
всего – разрушаются его естественные связи и с людьми, и с природой.
Даже в лесу или у моря он, как правило, не может почувствовать «душу
природы», её сокровенную жизнь, быть вместе с ней. Что же касается
общения с людьми, то оно становится «коммуникацией», обменом ин+
формацией, такими контактами, которые не в силах разрушить стену
одиночества. Даже семья часто уже не является подлинно родным ми+
ром, становится тем, что можно заменить, как заменяют разонравившу+
юся вещь. То есть и в ней уже не создаётся своего рода «поле тяготения»,
в котором и возможно бытие. На протяжении тысячелетий человек вы+
ходил то из родного племени, то из общины. Сейчас, похоже, он выхо+
дит и за пределы общества, хотя и продолжает жить в нём. Он внешне
подчиняется социуму, государству, многообразным нормам и законам, –
но внутренне он уже …асоциален. И эта прогрессирующая асоциаль+
ность создаёт трудно разрешимые проблемы.

Вот застрявшая в моём сознании не раз повторявшаяся ситуация:
живёт себе обыкновенный человек, за которым никаких странностей не
наблюдалось, вроде бы не маргинал и не последний бедняк, и вдруг он в
какой+то момент хватает в руки оружие и хладнокровно расстреливает
случайных прохожих. Мания? Временное умопомешательство? Психи+
атры тут ничего объяснить не в силах. Для меня такого рода террорист
страшнее, чем те, кто разрушил башни торгового центра. У тех есть хоть
какой+то квазирациональный мотив. А этот бог знает на что способен –
и это особенно страшно, если учесть хрупкость современной цивилиза+
ции. Если попытаться понять его поведение, то можно предположить,
что внутри него произошла страшная духовная катастрофа, разрыв внут+
ренних связей и с культурой, и с обществом, обвал ценностной пирами+
ды, девальвация всего сущего, бездна, разверзшаяся на месте фундамен+
тальных смыслов бытия.

У духовно здорового человека в высшие моменты его жизни – возни+
кает нечто, подобное душевному озарению, как бы вспышка «Сверхсоз+
нания», освещающая мир каким+то иным светом, придавая ему нрав+
ственный, эстетический, вообще духовный смысл. В этом свете ему ви+
дится и избираемый поступок. Это и есть его бесценный собственный
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экзистенциальный опыт. Можно сказать, что он сам постигает истину –
ту, которая ведёт человека не от мира, а к миру, к людям, к укоренению в
системе живых человеческих связей. Но, похоже, что именно такой ду+
ховно здоровый человек встречается всё реже.

Однако, казалось бы, одно остаётся незыблемым – индивид, его внут+
ренняя забота о себе, культивирование своего драгоценного «я». Но от+
чего же повсеместным становится стремление забыться? Забыть не толь+
ко свои жизненные проблемы, но и самого себя, так сказать, «отклю+
читься». Для этого годятся разные средства – и развлечения, и экстаз
потребления, превращающий покупку желанной вещи в праздник, и
алкоголь, и наркотики. Кажется, что человек стремится «выйти из себя»
(отнюдь не в смысле бурных эмоций), как бы уже не слишком дорожа
своей индивидуальностью. Ему приятно, играя роль, быть другим, не
самим собой. Он становится внутренне как бы не слишком определён+
ным, текучим, что помогает легко менять многочисленные маски+роли.
Возможно, что именно такой индивид, в котором будет как бы множе+
ство разных «я», и станет наиболее успешным в недалёком будущем.

Тенденцию, которая прослеживается, можно назвать деонтологизацией
реальности. В том смысле, что не принимается во внимание онтология
реального мира (это кажется абсурдным – всё равно как не принимать
во внимание закон всемирного тяготения). Всё сущее как бы утрачивает
фундамент, основу, ему не на чём стоять. Всё утрачивает свою безуслов�
ность и устойчивость. Становится шатким, ненадёжным. Всё меньше
того, на что мы могли бы положиться. Нет ничего абсолютного, всё
можно подвергнуть сомнению, всё относительно.

При этом происходит еще одна не сразу заметная трансформация.
Мир оказывается чем+то вроде грандиозных подмостков, сцены. А на
сцене, как известно, играют. Игра в жизнь – вместо действительной
жизни. Всё вместе и можно назвать самой главной сегодняшней опасно+
стью, самым радикальным отрицанием мира – виртуализацией действи�
тельности.

До поры, до времени этот процесс был не слишком заметен. (Хотя,
как мы видели, уже у гностиков есть радикальная «деонтологизация»
действительного мира). Но сегодня мы вступили в эпоху постмодерна,
когда шатаются и рушатся все казавшиеся незыблемыми основы культу+
ры Нового времени. И едва ли не ключевым в эту эпоху стало слово
«игра». Игра – это едва ли не самый радикальный способ выхода из
мира, отрицания мира.[8] Играющий человек – находится в сконструиро+
ванном мире игры, всю условность которого он прекрасно понимает. Он
не чувствует «веса» подлинной реальности – он в состоянии «экзистен+
циальной невесомости». Само по себе это состояние приятно, ибо связа+

[8] Радикальней могла бы быть разве что смерть. Впрочем, Эрих Фромм почувство+
вал её присутствие в самом воздухе господствовавшей культуры, и говорил о некро+
филии, которая стала господствующей в определённом типе характера и поведения.
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но с чувством полной безответственности и абсолютной свободы. Пожа+
луй, можно даже сказать, что оказывается, наконец, осуществимым то,
что было написано на стенах Телемского аббатства в романе Франсуа
Рабле: «Делай что хочешь!» Если речь идёт о доподлинной реальности,
которая превращена в игру, то последняя, конечно, в отличие от компь+
ютерной, предъявляет какие+то ограничения. Речь, скорее, о внутрен+
нем самочувствии игрока, о его принципиальной игровой позиции. Эта
позиция и превращает мир в нечто «не вполне реальное», в фантом, в
виртуальную (в широком смысле этого слова) реальность.

Виртуальная реальность – крайний полюс, противостоящий бытию.
Тут отсутствие всякой подлинности. Тут человеку не открывается экзис+
тенциальная истинность любви, красоты, добра. Дальше идти некуда.
И становится еще очевидней тревога Хайдеггера, говорившего об исто+
рии забвения бытия. Бытие – вот, может быть, слово, самое нужное се+
годняшнему дню.

Заключение
Как человеку, вышедшему из мира, – вернуться в него? Не может

же он, в самом деле, снова стать ребёнком. И всё же никто не может от+
менить, можно сказать, фундаментального закона Бытия: человек дол+
жен жить в родном мире и любить этот мир. А, значит, ему необходимо
давать волю тому, что в нём задушено техногенной цивилизацией, дове+
рять своим чувствам и глубинным душевным движениям. Снова вспо+
минается Достоевский с его «клейкими листочками» и прозвучавшей в
разговоре Алёши и Ивана Карамазовых изумительной формулой: «Жизнь
полюбить прежде смысла её».

Главная проблема понимания Бога с позиции (мироотрицающего)
гностицизма заключается в том, что такой Бог не связан интимно с че+
ловеком, с его мыслями и чувствами, ему всё равно, любит ли его чело+
век – он НЕ НУЖДАЕТСЯ В НАШЕЙ ЛЮБВИ. Он не дарует нам себя,
и мы ему себя не даруем. Словом – нет непосредственной духовной свя+
зи с ним – да ещё эмоционально насыщенной, бытийной. С этим Богом
– нет совместного бытия! Т.е. в конечном счёте, это не есть Бог бытия.
Но тогда чего же он Бог? Небытия? Бесспорно, что христианство имен+
но с этим не согласилось.
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