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ВІД СМИРЕННЯ ДО 
ПОКОРИ 

Про роман Мiшеля Уельбека 
“ПОКОРА”

Мішель Уельбек (Michel Houellebecq) (1958-) мабуть найпопу-ляр-
ніший і найбільш читабельний у світі сучасний французький пись-
менник. Уельбек здобув славу ще в середині 1990-х завдяки своїм ро-
манам «Розширення простору боротьби», «Елементарні частинка», 
«Платформа». В 2010 році за роман «Карта і територія» він отримав 
Гонкурівську премію. Своїми романами Уельбек намагається пока-
зати, що кінець на історії людства ставить ліберальне суспільство. 
Він постійно критикує капіталістичне суспільство та культуру спо-
живання. Його антиутопічний роман («передчуття невідворотної 
катастрофи») «Покора», в якому він змальовує вигадане майбутнє 
Франції, де до влади приходять мусульмани, вперше був опублікова-
ний у французькому видавництві «Фламмаріон» 7 січня 2015 року. На 
сьогодні «Покора» видана сорока мовами світу. Українською мовою 
роман був перекладений Іваном Рябчієм і опублікувався у видав-
ництві «Книжковий клуб “Клуб сімейного дозвілля”» 2015 року[1]. 

Перші нотатки «Покори» Уельбек робить ще в січні 2013 року. Тоді 
робоча назва його рукопису звучала французькою, як «La Conversion» 
(укр. «Перетворення», «Навернення»). Основну частину роману 
автор пише протягом 2014 року. «Покора» написана в дусі Орвела 
і її з впевненістю можна поставити на один рівень з антиутопією 
Олдоса Хакслі «Прекрасний новий світ». Глава французького Націо-
нального фронту Марін Ле Пен похвалила роман, охрестивши його 
«вигадкою, яка одного разу може стати реальністю». Роман з’явив-
ся на полицях в той день, коли ісламістські терористи напали на 

«Якщо іслам – не політика, то він ніщо»  
(Аятола Хомейні)

[1] Мішель Уельбек. Покора. – Харків: Клуб Сімейного Дозвілля, 2015. – 320 с., 
ISBN 978-966-14-9099-3 

Анатолій Денисенко, кандидат філософских наука по теології (універ-
ситет ім. М.П. Драгоманова), викладач, співробітник Східноєвропей-
ського інституту теології (Київ, Україна).   
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редакцію сатиричний журналу «Шарлі 
Ебдо»  (Charlie Hebdo). Сам автор по-
кинув Францію ще в кінці 1990-х, жив 
в Ірландії, потім в Іспанії. Не останню 
роль в цьому рішенні зіграли судове пе-
реслідування і погрози з боку представ-
ників мусульманської громади.

В «Покорі» змальовується Франція 
2022. В центрі роману філолог-одинак 
на ім’я Франсуа. Такий собі «сторон-
ній», Альбера Камю. В одному з діа-
логів він промовляє: «друзів у мене не 
лишилося – але чи я мав їх колись» 
(154). Йому за сорок, він викладає в 
Сорбоні, спеціалізується на творчості 
французького католицького філософа, 
письменника та літературного критика 
Жоріса-Карла Гюїсманса (1848-1907). 
Франція напередодні чергових виборів 
президента. Як і прийнято в Європі, ліві 
та праві змагаються один з одним. Але 
традиційна двостороння виборча систе-
ма: ліві соціалісти та традиційні праві 
(Національний фронт) вже не задоволь-
няє французів. Політичний розклад, 
який жителі Франції ще пам’ятають 
з дитинства «вже давно дав тріщину і 
міг в одну мить завалитися» (66). На 
сцену виходять «Брати мусульмани», 
які вирішили зосередити свої потуги 
на таких сферах соціального життя, як 
демографія та освіта. «Гору одержить 
меншина, у якої найкращі показники 
народжуваності і якій вдасться переда-
вати свої цінності новим поколінням», 
каже кандидат від нової партії (70). Му-
сульмани в романі Уельбека вважають, 
що економіка то не головне, а геополі-
тика «то взагалі – туманом в очі». А що 
є тоді головним? «Той, хто контролює 
дітей, контролює майбутнє – і крапка» 
(70). Окрім реформи освіти та наголосу 
на сімейні цінності, Братство, в романі 
Уельбека, закликало жінок не робити 
кар’єру. Малий сімейний бізнес, макси-
мум до чого потрібно прагнути звичай-
ній французькій жінці.

Отже, з такою привабливою для біль-
шості французів програмою, до влади 
приходить Мохаммед Бен Аббес, який 
представляє «Братство мусульман».  
Це не перша спроба прибічників ісла-
му взяти владу в свої руки, пише Уель-
бек. Першою спробою була «Партія 
мусульман Франції», але вона зазнала 
поразки в минулому через відвертий 
антисемітизм свого лідера, який всту-
пив в союз к крайніми правими. Але 
мусульмани не відступили, вони зро-
били висновки і стали на більш помір-
ковані позиції (стримана підтримка 
Палестини, близькі, майже сердечні 
стосунки, з релігійною верхівкою єв-
рейства, тощо). В романі ліві програ-
ють цивілізованому ісламу – культур-
ному, м’якому та делікатному. 

Братство зосередилося на створенні 
густої мережі молодіжного руху, закла-
дів культури та благодійних фондів.  
На його думку «кожен маленький 
француз від першого до останнього 
класу повинен мати доступ до іслам-
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ського виховання, а ісламське ви-
ховання повністю відрізняється від 
світського» (70). Те саме стосується і 
університетської освіти. Саудівська 
Аравія готова виділити необмежене 
фінансування для Сорбони і зробити 
цей заклад одним з найзаможніших 
університетів світу. Потрібно лише до-
триматися однієї вимоги – всі викла-
дачі мають прийняти іслам (71). «Але 
хіба не так чинили католики? Чи треба 
було охреститися, щоб викладати у 
християнській школі?» (93).

Як людина, яка мала статус універси-
тетського викладача, Франсуа навіть 
не припускає, що політичні зміни в 
країні могли хоч якось вплинути на 
його недоторкане академічне стано-
вище. Але «нові господарі», які посіли 
високі міністерські кабінети і осели-
лися в розкішних паризьких маєтках, 
вимагають від професорів, заради 
кар’єри, переходити в іслам. Після 
деяких коливань, слідом за своїми уні-
верситетськими колегами-пристосу-
ванцями, Франсуа вирішує підкорити-
ся. Але заради чого? Заради того, щоб 
не втратити високий професіональний 
статус (все ж таки він – університет-
ський викладач). І, найголовніше, не 
втратити зарплату, яку нове начальство 
обіцяло підвищити професури в обмін 
на ідейну вірність.

А чому би Франції не стати центром 
сучасної Європи?, – ще одне актуальне 
питання, яке піднімають мусульмани в 
«Покорі». Потрібно лише визнати євро-
пейськими деякі колишні «французькі» 
країни: Алжир, Туніс, Мороко, Ліван. 
Там все ще люблять Францію та гово-
рять французькою. Головним завданням 
зовнішньої політики уряду Аль Аббеса 
мало б стати переміщення центру тя-
жіння до Південної Європи. Вже зараз 
існують організації, які мають таку саму 
мету, пише в своєму романі Уельбек 

– наприклад, Середземноморський 
Союз. Першими країнами, які візь-
муть участь у розбудові нової Європи 
стануть Туреччина і Марокко, згодом 
долучаться Туніс та Алжир. Трохи 
пізніше приєднається Єгипет (133). 
Поступово установи ЄС еволюціону-
ватимуть у бік народних рад, і логічно 
завершаться ці зміни у всенародних 
виборах європейського президента. 

В цьому контексті вступ до ЄС таких 
перенаселених країн, як Туреччина чи 
Єгипет, зіграє вирішальну роль. Роз-
ширена Європа має охопити все узбе-
режжя Середземного моря. Чи реаль-
ний такий сценарій взагалі, запитаєте 
ви? Може це лише примара Уельбека? 
Герой його роману, мусульманин Бен 
Аббес вірив у Європу – навіть більше 
ніж інші, проте він вірив інакше: для 
нього Європа – це зразкова модель 
цивілізації (136). 

Якщо в центрі раннього рукопису «По-
кори» Уельбек ставив католицизм, то 
вже дуже скоро він вирішує відкинути 
цю ідею і звернутися до ісламу. Незаба-
ром автор змінює і назву самого рома-
ну на «Soumission» (укр. «покора», укр. 
«підпорядкування» себе Всевишньому) 
скоріш за все відправляючи читача до 
самого терміну «іслам», який з арабської 
мови перекладається як «покора» та 
«покірність». «Іслам і християнство 
завжди билися між собою; війна – од-
на з головних справ людини, як казав 
Наполеон – справа природна. Проте, 
гадаю, зараз настав час замирення, со-
юзу з ісламом» (125), – зазначає один 
з героїв роману. Тут слід згадати зна-
ковий уривок, в якому зображується 
поїздка Франсуа до містечка Пуатьє. 

«Кожен знає, що Карл Мартел 
переміг арабів при Пуатьє у 732 році, 
зупинивши мусульманську експансію 
на північ. Битва справді була вирі-
шальною – вона дала початок ері 
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середньовічного християнства; проте 
не все так просто, адже загарбники 
відійшли не одразу, тож Мартел ще 
кілька років бився з ними в Аквітанії. 
У 743 році він одержав нову перемогу 
і вирішив увічнити подію, поставив-
ши церкву… Містечко виросло навко-
ло церкви» (125). 

Більше тисячі років тому франкський 
правитель і полководець Карл отримав 
перемогу над Арабським халіфатом 
і запобіг його просування в Західну 
Європу і врятував Захід. Чи не стоїть 
сучасна Франція перед подібною, хай і 
культурною, війною сьогодні? 

В наші часи, головний ворог мусульман, 
той, якого вони бояться і ненавидять 
більше за все – вже не католицизм, а 
секулярність, світськість, атеїстичний 
матеріалізм. Для мусульман, пише 
Уельбек, католики – віруючи, а ка-
толицизм – одна із «релігій Книги»; 
просто треба переконати католиків 
зробити ще один крок – прийняти 
іслам (132). Атеїстичний гуманізм, на 
думку автора, на якому ґрунтується 
світське «проживання разом» сучасної 
Європи, приречений на нетривале іс-

нування, а відсоток монотеїстів серед 
населення обов’язково зростатиме, 
особливо це стосується мусульман 
– і це ще не враховуючи міграцію, 
яка тільки посилить це явище. Тож 
для європейських «ідентичників» 
цілком зрозуміло, що рано чи пізно 
між мусульманами та рештою насе-
лення спалахне громадянська війна 
(59). Мотив «Покори» полягає в тому, 
щоб показати, що зміни в політиці 
відбудуться дуже швидко. Можливо 
все, про що пише автор відбудеться 
найближчим часом і Уельбека ви-
знають сучасним пророком. Чи бити 
європейцям в набат вже сьогодні чи 
може це все видумки хворого розуму? 
Складно сказати, але що точно, так 
це те, що помірковані мусульманські 
політики і інтелектуали Уельбека го-
тові до діалогу. Культурний іслам зміг 
причарувати консервативних виборців 
в самому серці Європи. Геній лідера 
Братства, пише автор, виявився у 
розумінні ціннісного, а не економіч-
ного підґрунтя виборів; і того, що на 
виборчому полі праві (а отже і релігій-
ні) певно – навіть не напружуючись 

 Карл Мартел переміг арабів при Пуатьє у 732 році, зупинивши мусульманську експансію на північ.  
Ця перемога врятувала європейське християнство від полчищ сарацинів (Арабського халіфату).
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– виграють «битву ідей» (129). Бен 
Аббес не ісламський фундаменталіст, 
він зважений мусульманин, ніякий 
не прихильник талібів чи терористів, 
його ніщо не пов’язує ані з Хезболлою 
ані з Аль-Каїдою, все що він пропонує 
– це відновлення сімейних цінностей 
з необхідністю підкорення жінок, по-
вернення традиційної моралі та (неяв-
но) патріархату (232).

Такий лідер може створити і «уряд єдно-
сті», знизивши рівень злочинності у 
неймовірних пропорціях. Терористич-
ним актам в країні буде покладений 
край. Знизиться рівень безробіття 
через зникнення жінок з ринку праці і 
підвищаться соціальні виплати на ро-
дину. Підвищення виплати на родину 
компенсується різким зменшенням 
бюджету міністерства освіти, на яке 
раніше виділяли дуже велику частку 
бюджетних коштів (167). Метою цих 
реформ стане «повернення родині – 
головній ланці нашого суспільства 
– чільного місця й належної поваги» 
(168). Отже, культурні ісламісти м’яко, 
крок за кроком, запропонують відмо-
витися від атеїзму і гуманізму.

У спілкуванні з ісламським інтелекту-
алом і новим президентом Сорбонни 
Робертом Редіже, Франсуа чує такі 
слова: «люди б’ються за метафізичні ар-
гументи, а не за статки чи розширення 
мисливських угідь»; «суїцид Європи уже 
відбувся»; «Європа, яка була вершиною 
людської цивілізації, за кілька деся-
тиліть вбила себе саму»; «Європою 
поширюються анархістські та нігіліст-
ські рухи» (210). Поступово головний 
герой здається під натиском цих аргу-
ментів і переходить на бік мусульман. 

Як би нам не хотілось, але в образі 
Франсуа ми бачимо стару добру Фран-
цію, яка зобов’язана своїм високим 
культурним престижем, в тому числі 
і великій національній літературі, 

втрачає волю і власне «я», добровільно 
здається перед чужою, але добре орга-
нізованою силою. Залишившись нао-
динці з самим собою в світі, де панує фі-
нансовий розрахунок, Франсуа робить 
висновок: «Je n’aurais rien a.  regretter» 
(«І мені, безперечно, не буде про що 
шкодувати» (253). 

В одному з діалогів Франсуа зі своєю 
дівчиною, єврейкою Маріам, він чує 
від неї таку фразу: «компроміси дозво-
ляють нам виживати» (36). При цьому 
вона, розуміючи загрозу, хай і куль-
турного ісламу, кидає свого коханого 
і емігрує до Ізраїлю. «Коли до влади 
приходять мусульманська партія, євреї 
мають начуватися» (89). В реальному 
житті соціологія показує, що сьогодні 
іслам є другою за кількістю релігією у 
сучасній Франції. Давайте згадаємо, 
що лише в 2015 році з Франції виїхало 
10 000 євреїв. Особливо французькі 
євреї почали пакувати валізи після 
захоплення заручників в паризькому 
магазині кошерних продуктів «Hyper 
Cacher» (9 січня 2015 року), коли за-
гинуло чотири людини та стрілянині в 
редакції сатиричного тижневика Charlie 
Hebdo (7 січня 2005), де членами теро-
ристичної організації «Ісламська дер-
жава» було вбито дванадцять людей. 

Зазначу, що я читав «Покору» і робив 
ці нотатки в ті жовтневі дні 2020 року, 
коли у Франції, Німеччині та Австрії 
відбулися терористичні акти з боку 
радикально налаштованих ісламістів. 
Ось лише деякі з французьких подій 
останнього місяця. В Ліоні поранений 
православний священик.  У Ніцці 
чоловік напав на базиліку Нотр-Дам, 
вбивши двох людей в середині і одного 
назовні. В усіх випадках нападники 
кричали «Аллах Акбар», що в перекла-
ді «Господь великий». Через дві години 
вже в Авіньйоні на південному сході 
Франції чоловік з ножем намагався на-
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пасти на поліцейських. Він погрожував 
перехожим і також вигукував: «Аллах 
Акбар». Його застрелили поліцей-
ські. У Саудівській Аравії затримано 
місцевого жителя, який напав на охо-
ронця консульства Франції в Джидді. 
Охоронець отримав легкі поранення. 
Ці напади відбулися лише через два 
тижні після жорстокого вбивства 
неподалік Парижа вчителя Самюеля 
Паті. ЗМІ повідомляли про те, що ви-
кладач обговорював із учнями свободу 
слова і показував на уроці карикатури 
на пророка Мухаммеда. Підозрюва-
ний у вбивстві – етнічний чеченець із 
Москви Абдулах Анзоров заявив, що 
«стратив» педагога за образу пророка. 

Хтось може сказати, що тому фран-
цузькому вчителю не потрібно було 
ображати почуття віруючих, провоку-
вати ісламський світ і підштовхувати 
до насильства радикально налашто-
ваних мусульман. Але карикатури на 
Мухаммеда не є виправданням вбив-
ствам в ім’я Бога. Згадуються слова з 
«Покори» з якими складно не погоди-
тися: «у Франції інтелектуал не мусить 
нести відповідальність – це йому про-
сто не властиво» (228). 

Після чисельних терактів 2020 пре-
зидент Франції Еммануель Макрон 
заявив, що іслам перебуває в стані 
кризи, а вбитого вчителя назвав «ти-
хим героєм» і «втіленням республіки». 
Президент закликав захистити світські 
цінності Французької республіки від 
радикального ісламу. «Ми не стане-
мо відмовлятися від карикатур і ма-
люнків», – додав Макрон. Він також 
заявив, що іслам переживає кризу по 
всьому світу і пообіцяв модифікувати 
закон від 1905 року, щоб ще більше ві-
докремити релігію і державу, і ретель-
ніше контролювати джерела фінан-

сування мечетей. Саме цей президент 
19 квітня 2019 року вручив Мішелю 
Уельбеку найвищу нагороду країни – 
орден Почесного легіону. 

Але книга Уельбека не про войовни-
чий іслам і не про кривавий джихад 
проти невірних. Книга про більш тон-
ку тему, а саме – про культурний іслам. 
Іслам, пише Уельбек, може перемогти 
тільки у всесвітніх масштабах. Якщо 
християнство змогло переродитися в гу-
манистических цінностях і демократич-
них ідеях, то Ісламу це не властиво. Він 
або пошириться всім світом, або зникне 
(231). В іншій своїй книзі «Платформа» 
(2001), Уельбек писав: 

«Чим більше релігія наближається 
до монотеїзму, тим більше вона стає 
нелюдською і жорстокою, а іслам 
найзавзятіше порівняно з іншими 
релігіями насаджує монотеїзм»[2]. 

В «Покорі», мусульманин філософ хоч 
і каже, що «думка про Божественність 
Христа була фундаментальною помил-
кою», але все ж таки визнає, що «прямо 
вела до гуманізму та прав людини» (229). 

Чи не веде сьогодні Франція, найбільш 
вільна країна Європи, нову битву при 
Пуатьє? Чи не стоїть цивілізований світ 
перед небезпекою засилля ісламом? 
Чи не зображує Уельбек в «Покорі» 
смирення французів перед новою 
навалою варварів зі Сходу? У романі 
ці нові варвари виряджаються в одяг 
освічених ісламістів, які в результаті 
боягузливого угоди політичних партій 
легко перемагають на президентських 
виборах 2022 року і відразу беруть під 
контроль не тільки ідеологію, а й осо-
бисте життя французів, дозволяючи 
при цьому полігамію. Хтось скаже, 
що це чергова антиутопія, хтось, що 
це доволі таки реалістичний сценарій 
найближчого майбутнього як Франції 
так і Європи в цілому. Поживемо по-
бачимо. 

[2] Мішель Уельбек. Платформа. – Харків: 
Фоліо. 2004. – С. 224.


