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АЛЕКСАНДР ГЕЙЧЕНКО

ИНВАЛИДНОСТЬ  

в теологическом дискурсе: 

открытие Terra Incognita

Уже с 2014 года, когда в Украину пришла война, стало 
понятно, что со временем мы будем все чаще сталкиваться с 
последствиями боевых действий. Одним из этих последствий 
является рост количества людей, потерявших конечности, 
получивших инвалидность или продолжающих жить с послед-
ствиями травмы. Согласно официальной статистике до полно-
масштабного вторжения в Украине было зарегистрировано 2.7 
млн. людей с инвалидностью[1]. Полномасштабное вторжение 
существенно увеличило количество таких людей, а процент 
психологически травмированных вообще сложно представить 
на данном этапе. Со временем эта цифра будет увеличиваться.

Этот факт ставит очень серьезный вопрос – а готовы ли мы 
к этой новой реальности? Насколько мы как общество готовы 
не просто видеть таких людей на наших улицах и в повсед-
невной жизни, но и принимать их и менять свой привычный 
образ действий в соответствии с их возможностями и потреб-
ностями? Думаю, не стоит лишний раз напоминать, что наше 
городское и общественное пространство не приспособлено 
к потребностям таких людей. Но главная проблема даже не в 
этом. Долгое время инвалидность, телесную или ментальную, 
скрывали от «нормального» общества в специализированных 
интернатах или дома, вне общественного пространства.

Некоторое время назад в нашем законодательстве были 
утверждены нормы, которые требовали перестройки обще-
ственного пространства так, чтобы оно учитывало потреб-
ности людей с инвалидностью. Мы начали встречать таких 

[1]	 ‘Як стати більш доступним’.

Александр Гейченко, доктор философии, ректор Одесской бого-
словской семинарии (Одесса, Украина). ORCID: 0000-0002-0677-3456
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людей в супермаркетах за кассой или прилавком. Лекарства или опреде-
ленные товары маркируются шрифтом Брайля, пешеходные переходы 
оборудованы звуковым сигналом, а тротуары специальной рельефной 
разметкой для людей с недостатками зрения. Можно сказать, что лед 
тронулся, но, как часто это бывает, выполнение новых норм часто вос-
принимается как необходимое зло, избежать которого просто невоз-
можно. Именно поэтому мы встречаем пандусы, по которым нельзя спу-
ститься или подняться без посторонней помощи, или неработающие 
лифты для людей с инвалидностью. 

Отличается ли ситуация в религиозных сообществах? Пожалуй, в 
этом смысле церкви не очень отличаются от остального украинского 
общества: мы все еще мыслим по лекалам «здорового» и «нормального» 
члена общества. 

Проблемы людей с инвалидностью затрагивают не только врачей 
и реабилитологов. По меньшей мере, с середины ХХ века люди с инва-
лидностью привлекли внимание социологов, философов и культурных 
критиков. Сначала это было движение за обеспечение достойной само-
стоятельной жизни ветеранов двух мировых войн[2]. Позже оно превра-
тилось в движение за права меньшинства, которое системно вытесняли 
на периферию общественной жизни[3]. В конце концов, деятельность в 
этой сфере привела к масштабным изменениям в юридической и обще-
ственной плоскости. Были разработаны фундаментальные документы, 
обращающие внимание на людей с инвалидностью и отстаивающие их 
права[4]. 

В начале 1980-х годов закладываются основы целой новой отрасли 
– исследования инвалидности (disability studies). Именно тогда были 
сформулированы главные теории, которые до сих пор используются, 
критикуются или детализируются исследователями инвалидности. В 
частности, были предложены наиболее распространенные модели инва-
лидности: медицинская модель и социальная модель.

Согласно медицинской модели людьми с инвалидностью являются 
те, кто имеют физические или психические недостатки или различия, 
то есть те люди, которые, как считается потеряли способность тем или 
иным способом и, вследствие этого не могут нормально функциониро-
вать в обществе[5]. Поскольку инвалидность считается «биологическим 
дефектом, локализованным в теле человека»[6], то эти различия могут и 
должны быть «исправлены» или изменены медицинскими или другими 

[2]	 Schipper, Disability Studies and the Hebrew Bible, 15–16.
[3]	 Creamer, Disability and Christian Theology, 20.
[4]	 Convention on the Rights of Persons with Disabilities.
[5]	 Reynolds, Vulnerable Communion, 28; Creamer, Disability and Christian Theology, 

22–25.
[6]	 Schipper, Disability Studies and the Hebrew Bible, 7.
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средствами даже если они не связаны с болью и страданием[7]. Инва-
лидность «является проблемой, дисфункцией, которая легитимизирует 
профессиональные и социальные услуги», то есть, замечает канадский 
теолог Томас Рейнолдс, эта модель «редуцирует человека к функции 
инвалидности, а не наоборот»[8]. Медицинская модель «нивелирует 
социальные, политические и архитектурные структуры, которые также 
способствуют несостоятельности людей с инвалидностью»[9]. 

Социальная модель утверждает, что инвалидность вызывается спо-
собом организации общества, воспринимая людей с инвалидностью 
как социально подавленную группу. Сторонники этой модели разли-
чают понятия «нарушение» (impairment) и «инвалидность» (disability). 
«Нарушение» – это «отсутствие части или всей конечности или 
дефектная конечность, организм или механизм в теле». «Инвалид-
ность» – это «невыгодное положение или ограничение деятельности, 
вызванное современной социальной организацией, которая совсем 
не учитывает или мало учитывает людей с физическими недостат-
ками и, таким образом, исключает их из основного потока социальной 
деятельности»[10]. 

Таким образом, хотя физический недостаток является чем-то неиз-
менным, но то, каким образом это влияет на возможность быть частью 
общества и общественных процессов зависит от степени не/зрелости, 
за/открытости и не/доступности самого общества[11]. То есть, инвалид-
ность локализуется не в лице с недостатками, а в обществе, социальной 
структуре и общественных процессах. Инвалидность – это социально 
сконструированный концепт, который маргинализирует людей с недо-
статками из-за определенных идеологических предубеждений общества 
по отношению к ним[12]. 

Одной из вариаций социальной модели инвалидности является 
модель меньшинства. Некоторые авторы даже объединяют их[13]. Вместе 
с тем, в модели меньшинства люди с инвалидностью рассматрива-
ются не как отдельные лица, а как «члены угнетаемой группы, подчи-
ненной дееспособными идеологиями, зашитыми в больших социальных 
структурах»[14]. Соответственно, «проблема инвалидности содержится 

[7]	 ‘Social Model vs Medical Model of Disability’.
[8]	 Reynolds, Vulnerable Communion, 28.
[9]	 Schipper, Disability Studies and the Hebrew Bible, 7.
[10]	Schipper, 17.
[11]	 Там же.
[12]	Подробнее см. Shakespeare, ‘The Social Model of Disability’; Barnes, ‘Understanding 

the Social Model of Disability’.
[13]	Creamer, Disability and Christian Theology, 25–26.
[14]	Schipper, Disability Studies and the Hebrew Bible, 7; Mitchell, David T. and Snyder, 

Sharon L., ‘Minority Model’.
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не в телах людей с ограниченными возможностями, а в политическом 
организме, который не в состоянии справедливо относиться к своим 
меньшинствам»[15]. 

Дебора Кример, теолог из США, размышляя о существующих моделях 
инвалидности, признает их ограниченность, поскольку они оперируют 
статическими категориями – человек или имеет инвалидность или нет, 
соответственно он или является частью меньшинства, или нет[16]. Кример 
указывает на текучесть понятия инвалидности. Один и тот же человек 
может дрейфовать от состояния работоспособности к состоянию нару-
шения своего физического или психического состояния. 

Временное состояние ограниченности является живым опытом 
многих людей, но оно не отражено в медицинской или социальной 
моделях инвалидности. Осознание текучести состояния инвалидности, 
а также то, что она связана не только с биологическими и социально-
политическими условиями, но и с пониманием собственной идентич-
ности, привело Кримера к формулировке модели человеческих огра-
ничений. Эта модель «пытается критически осмыслить телесный опыт 
и предлагает способ думать об ограничениях каждого человека и ситу-
ации, а также о том, что именно такие ограничения могут сделать воз-
можным или усложнить»[17]. То есть, ограничения – это норма для любого 
человека: быть человеком – значит сталкиваться с собственными огра-
ничениями. Эта модель не отрицает две предыдущие, а дополняет их.

Как видим, даже этот очень беглый обзор главных моделей указы-
вает на сложность проблематики, затрагиваемой в области исследо-
вания инвалидности. Нам не хватило бы места, чтобы просто перечис-
лить наиболее важные публикации по проблематике инвалидности. Эта 
тема переживает своеобразный бум публикаций, затрагивающих очень 
сложные и нюансированные проблемы людей с инвалидностью. Она 
использует широкий спектр научных теорий и идей[18]. И это мы еще не 
касались прикладных аспектов работы и взаимодействия с людьми с 
инвалидностью. 

Примерно с 1990-х годов эта тема появляется в публикациях хри-
стианских богословов. Ряд библеистов применяют исследования инва-
лидности для прочтения и интерпретации библейских текстов, систе-
матизации терминов, персоналий, законов и образов, связанных с 
инвалидностью[19]. В результате такой работы даже появился коммен-

[15]	Schipper, Disability Studies and the Hebrew Bible, 7.
[16]	Creamer, Disability and Christian Theology, 31–33.
[17]	Creamer, 31.
[18]	Подробнее см. Watson and Vehmas, Routledge Handbook of Disability Studies; 

Davis, The Disability Studies Reader; см. также: Albrecht, Encyclopedia of Disability.
[19]	Schipper, Disability Studies and the Hebrew Bible; Avalos, Melcher, and Schipper, This 

Abled Body: Rethinking Disabilities in Biblical Studies; Olyan, Disability in the Hebrew 
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тарий на ключевые тексты из Библии, написанный с перспективы иссле-
дований инвалидности[20]. 

Теологи пытаются вести диалог между исследованиями инвалид-
ности и христианским богословием[21], обращаются к богословию госте-
приимства[22], предлагают новые взгляды на интеллектуальную инвалид-
ность, психические заболевания и депрессию[23], пытаются по-новому 
взглянуть на церковь и практики сообщества[24], переосмыслить миссио-
логию[25] и даже такие фундаментальные богословские темы как прови-
дение, искупление и Троица[26]. 

Защищены десятки диссертаций, посвященные различным аспектам 
инвалидности, которые осмысливаются богословски[27]. Издано 
несколько важных сборников: «Инвалидность и христианская традиция» 
под редакцией Брайана Брока и Джона Свинтона[28], «Инвалидность в 
средневековой христианской философии и теологии» под редакцией 
Скота Уильямса[29], «Инвалидность и мировые религии» под редакцией 
Дарлы Шумм и Майкла Столтцфус[30], и сборник докладов Междуна-
родной консультации Ассоциации теологического образования в Юго-
Восточной Азии «Формирование теологии с позиции инвалидности»[31]. 
В 1994 году основан научный рецензируемый «Журнал инвалидности 

Bible; Raphael, Biblical Corpora; Schipper, Disability and Isaiah’s Suffering Servant; 
Moss and Schipper, Disability Studies and Biblical Literature; Lawrence, Louise J., 
Sense And Stigma In The Gospels.

[20]	Melcher, Parsons, and Yong, The Bible and Disability.
[21]	Creamer, Disability and Christian Theology; Gillibert, Disabled Church – Disabled 

Society; Yong, The Bible, Disability, and the Church.
[22]	Reynolds, Vulnerable Communion.
[23]	Reynolds, Vulnerable Communion.
 	 Haslam, A Constructive Theology of Intellectual Disability: Human Being as Mutual-

ity and Response; Greig, Reconsidering Intellectual Disability; Vacek, Madness; Swin-
ton, Finding Jesus in the Storm; Bellini, The Cerulean Soul.

[24]	Wilder, Disability, Faith, and the Church; Clifton, Crippled Grace; Brock, Wondrously 
Wounded; Spurrier, The Disabled Church; Brock, Disability; Hardwick, Disability and 
the Church; Kenny, My Body Is Not a Prayer Request.

[25]	Conner, Disabling Mission, Enabling Witness; Deuel, Disability in Mission.
[26]	Reinders, Disability, Providence, and Ethics; McLachlan, Accessible Atonement; Pow-

ell, The Disabled God Revisited.
[27]	Простой поиск в WorldCat выдает около сорока записей, начиная с 1997 года; 

см.:. https://www.worldcat.org/search?q=ti%3ADisability+AND+Theology&item-
SubType=book-thsis&limit=10&offset=1&orderBy=publicationDateAsc&itemSub-
TypeModified=book-thsis

[28]	Brock and Swinton, Disability in the Christian Tradition.
[29]	Williams, Disability in Medieval Christian Philosophy and Theology.
[30]	Schumm and Stoltzfus, Disability and World Religions.
[31]	Longchar and Cowans, Doing Theology from Disability Perspective; см. также: New-

ell and Calder, Voices in Disability and Spirituality; Picard and Habets, Theology and 
the Experience of Disability.
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и религии»[32]. В рамках этого журнала кроме регулярных публикаций 
издан ряд специальных номеров, посвященных актуальным темам: 
«Инвалидность в христианской традиции» (17:3, 2013), «Инвалидность и 
молодежное служение» (22:4, 2018), «Инвалидность и богословское обра-
зование» (25:3, 2021), «Библейские исследования и инвалидность: ретро-
спектива и возможности» (25:4, 2021)[33]. И это далеко не все!

Очень серьезную работу в этой области ведут Бейлорский универ-
ситет (Вейко, Техас) и Абердинский университет (Шотландия). Изда-
тельство Бейлорского университета начало серию «Исследования по 
религии, теологии и инвалидности»[34]. Напечатана важная книга пяти-
десятнического теолога Амоса Йонга «Теология и синдром Дауна: пере-
осмысление инвалидности во время позднего Модерна»[35], и уже упо-
мянутый комментарий «Библия и инвалидность» под редакцией Сары 
Мельчер.

Вклад Абердинского университета – это прежде всего работы 
Брайана Брока и Джона Свинтона. Профессор Брайан Брок возглав-
ляет кафедру христианской этики в Абердинском университете. Он 
автор ряда важных публикаций по теологии инвалидности, некоторые 
из которых упоминались выше по тексту[36]. Профессор Джон Свинтон, 
шотландский богослов, рукоположенный служитель Церкви Шотландии 
и выдающийся ученый. Он возглавляет кафедру богословия и рели-
гиоведения в университете Абердина. Он автор шестнадцати книг и 
более шестидесяти научных публикаций[37]. В 2016 году он получил пре-
стижную награду имени Майкла Рэмзи за книгу «Деменция: жить в вос-
поминаниях Бога»[38]. Джон Свинтон – член Королевского общества в 
Эдинбурге и Британской академии наук в 2021 и 2022 соответственно, что 
является свидетельством его выдающихся достижений в академической 
деятельности. Кроме научной работы Свинтон долгое время работал 
фельдшером и капелланом в учреждениях для людей с умственной инва-
лидностью. Этот глубокий и богатый опыт существенно повлиял на его 
богословие и научные интересы.

Бесспорно, Свинтон является одним из ведущих ученых в сфере бого-
словия инвалидности, а также практического богословия. Именно поэ-
тому в этом номере альманаха мы хотим познакомить читателей с его 
богословием. Как бы дать попробовать на вкус – что это такое. Для этого 

[32]	‘Journal of Disability & Religion’.
[33]	См. https://www.tandfonline.com/journals/wrdh21/special-issues
[34]	Список книг см.: https://www.baylorpress.com/search-results/?series=studies-in-

religion-theology-and-disability&supapress_order=publishdate-desc.
[35]	 Yong, Theology and Down Syndrome.
[36]	Подробнее см.: https://www.abdn.ac.uk/sdhp/people/profiles/b.brock#publications.
[37]	Подробнее см.:. https://www.abdn.ac.uk/sdhp/profiles/j.swinton#publications.
[38]	Swinton, Dementia.
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мы выбрали вступительную главу из его книги «Подружиться со вре-
менем: инвалидность, своевременность и деликатное ученичество»[39]. 
Указанная книга Свинтона, – это очень хороший образец того, как 
мыслить богословски об очень глубоких и острых проблемах: время и 
инвалидность. 

В этой книге автор предлагает пересмотреть классический взгляд, 
который устанавливает прямую оппозицию между вечностью Бога и 
существующим миром. Творя этот мир, Бог одновременно создал и 
время для него. Но сам Бог и вечность – это не что-то вневременное, но 
имеющее другое время, время в «высшей степени». 

Многим кажется, что вечность – это нечто, существующее одновре-
менно, без последовательности событий, но библейское понимание 
иное. Бог и вечность – живые, то есть темпоральные, хотя Бог, который 
не имеет ни начала, ни конца, охватывает всю протяженность времени 
одновременно. Время существует в Боге; Бог не существует во времени. 
То есть время не является чем-то неизменным и одинаковым для всех. 
С этой перспективы Свинтон пытается понять то, как должно было бы 
измениться наше отношение ко времени, если мыслить о нем и пережи-
вать его с теми, кто имеет инвалидность. В ходе своих размышлений он 
затрагивает проблему памяти и критически осмысливает распростра-
ненное представление о ключевой роли мозга в процессе запоминания и 
вспоминания. Для Свинтона очень важна мысль о месте или призвании 
людей с интеллектуальной инвалидностью в замысле Бога, а также о 
том, как быть учениками вместе с ними в Божьем времени. Свинтон 
очень поэтично, проникновенно и глубоко пишет обо всех этих вещах. 
Книга читается на одном дыхании и заставляет останавливаться, чтобы 
самостоятельно подумать о предложенных темах. Надеемся, дорогие 
читатели, вы сможете настроиться на ритмы Божьего времени и подру-
житься с ним.
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Время, инвалидность  
и хрупкий мозг[1]

John Swinton, Becoming friends of time: disability, timefullness, 
and gentle discipleship (Studies in religion, theology, and disability), 
Waco, TX: Baylor University Press, 2016. https://www.baylorpress.
com/9781481309356/becoming-friends-of-time/

Вступление
Время – это контекст, который придает смысл  

всему в этом мире, и наоборот, все, что имеет смысл  
для нас в этом мире, все, что имеет место  

в нашей жизни, существует во времени. 
(Иэн МакГилкрист)[2]

 … даже до явления Господа нашего Иисуса Христа,  
которое в свое время откроет блаженный и единый сильный  

Царь царствующих и Господь господствующих.
(1 Тим 6:14-15) 

[1]	 Русский перевод фрагмента книги John Swinton, Becoming friends of 
time: disability, timefullness, and gentle discipleship (Studies in religion, 
theology, and disability, Waco, TX: Baylor University Press, 2016): 1-20.  
Публикуется с разрешения издательства. Перевод и богословская 
редакция С. Санникова.

[2]	 Iain McGilchrist, The Master and His Emissary: The Divided Brain and the 
Making of the Western World (New Haven: Yale University Press, 2009), 75.
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u Это книга о времени. Однако она не о «привычном» времени. Она 
о Божьем времени и о том, что значит правильно прожить свою жизнь 
в отпущенном нам времени. Никуда не деться от того факта, что время 
– это фундаментальный аспект того, как мы понимаем, конструируем 
и пытаемся осмыслить мир. Как сказал Иэн МакГилкрист в эпиграфе к 
этой главе: «Время – это контекст, который придает смысл всему в этом 
мире»[3]. Без времени мы были бы похожи на корабли без руля, бесцельно 
плавающие туда и сюда в море бесконечного безвременья, существа без 
направления и смысла, корабли без компасов, карты без координат. 
Время движет нами, направляет нас и формирует наши ожидания того, 
что было, что есть и что будет. Время неподвижно и четко написано на 
всех наших горизонтах. 

Когда я пишу это вступление и смотрю на часы, время 10:25 утра. 
Я бодрствую уже пять часов. Мне пришлось встать в 5:25, чтобы забрать 
свою дочь, которая возвращалась с отдыха на Кипре. Ее самолет опоздал, 
поэтому она прилетела в Абердин очень рано утром. За сегодняшний 
день я взглянул как минимум на десять различных видов часов, каждый 
из которых помог сориентировать меня в мире и на мир совершенно 
определенным образом: (1) Меня разбудил будильник. (2) Будильник на 
моем iPad разбудил меня окончательно! (3) Часы на моей кухне призы-
вали меня поторопиться и найти ключи от машины, поскольку время 
шло, а я не хотел, чтобы моя дочь осталась одна на парковке после двенад-
цатичасовой поездки. (4) Часы в моей машине конкретизировали неу-
мелое определение времени диджеем по радио. (5) Вид моей дочери, ука-
зывающей на свои наручные часы, подтвердило мою вину. Я опоздал… 
(6) Часы на телефоне моей дочери светились в угасающем рассвете, когда 
она заходила в Facebook ... или это был Instagram ... Snapchat? Я пред-
ставляю, что к тому времени, когда выйдет эта книга, все эти тренды 
будут считаться устаревшими, преходящими: их время придет и уйдет. 
И это было только начало дня. 

Я отвезла дочь домой, она села в машину и поехала на работу. Диджей, 
вещающий из моего автомобильного радио, показался мне странным и 
навязчивым в своих постоянных напоминаниях о том, что еще несколько 
минут прошли мимо меня. Мне кажется, что моя жизнь ускользает с 
каждым сообщением. Я добираюсь до работы и паркую свою машину. 
«Доброе утро, профессор», – говорит приветливый парковщик. «Вы 
сегодня рано приехали!» Я объясняю ему печальную историю возвра-
щения моей дочери. Он добродушно улыбается и делает вид, что ему не 
все равно. (7) Часы в моем кабинете в университете не давали мне опоз-
дать и с определенной степенью точности подсказывали, когда пора 
отправляться на первое занятие. (8) Часы в аудитории подбадривали 

[3]	 Там же.
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меня, указывая, что уже почти наступило время кофе, и что я должен 
просто игнорировать тоскливые взгляды моих студентов на свои теле-
фоны, компьютеры, наручные часы, смарт-часы и любые другие устрой-
ства, с помощью которых они фиксировали свою печаль, радость и скуку 
по поводу моего аккуратного преподавания. (9) Когда я возвращался в 
свой кабинет, часы в коридоре привлекли мое внимание, и я со знанием 
дела кивнул, проходя мимо них. И вот с ящиком электронной почты, 
полным писем, которые ожидают мгновенного ответа. Мне кажется, 
люди думают, что письмо, которое они мне отправили, единственное, 
которое я получил сегодня! (10) Наконец-то! Часы на моем компью-
тере напоминают мне, что день только начался. Еще только 10:25, а у 
меня уже тайм-аут! Я даже не добрался до своих голосовых сообщений, 
в которых точно указано время, когда мне звонили люди, что они хотят, 
чтобы я сделал, и когда они хотят, чтобы я это сделал и перезвонил им. 
Когда мы начинаем обращать внимание на время, мы очень быстро осоз-
наем, насколько мощным и формирующим фактором оно является для 
нашей жизни. Время управляет практически всем, что мы делаем, делали 
и, вероятно, будем делать в будущем. Люди – это существа, которыми 
управляет время.

Очевидность и необычность

u В этих основных наблюдениях о силе времени есть очевидность и 
необычность. Когда мы думаем о структуре нашей жизни, становится 
очевидным, что время играет центральную роль в формировании того, 
кто мы есть, и как мы видим себя и, по сути, являемся собой в этом 
мире. Иэн МакГилкрист совершенно прав говоря, что время является 
основным и неумолимым контекстом для осмысленного человеческого 
опыта. Это кажется неоспоримым. Тем не менее, довольно удивительно, 
что время должно обладать такой силой, учитывая, что мы не можем его 
увидеть, потрогать или даже назвать, что это такое, так, чтобы добиться 
какого-то общего согласия. Время властвует над нами, но что именно то, 
что, как нам кажется, фиксируют наши многочисленные часы? В своей 
«Исповеди» святой Августин задает похожий вопрос: «Что же такое 
время? Кто смог бы объяснить это просто и кратко? Кто смог бы постичь 
мысленно, чтобы ясно об этом рассказать? О чем, однако, упоминаем 
мы в разговоре, как о совсем привычном и знакомом, как не о времени? 
И когда мы говорим о нем, мы, конечно, понимаем, что это такое, и когда 
о нем говорит кто-то другой, мы тоже понимаем его слова. Что же такое 
время? Если никто меня об этом не спрашивает, я знаю, что такое время; 
если бы я захотел объяснить спрашивающему – нет, не знаю»[4]. 

[4]	 Цит. по: Августин А. Исповедь. Абеляр П. История моих бедствий. (М. 
Республика. 1992),167. Исповедь. Кн. XI, гл. XIV, Перевод М. Е. Сергеенко.
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Мы знаем, что такое время, потому что ощущаем его вокруг себя, 
поскольку оно формирует и образует нас и придает нашей жизни смысл, 
цель и направление. Однако, если нас попросить разложить его на состав-
ляющие и объяснить, что именно оно собой представляет, кажется, что 
твердь времени просто тает и ускользает сквозь пальцы.

Тайна времени 

u Отчасти проблема заключается в том, что существуют измерения 
времени, которые являются глубоко загадочными. Конечно, мы можем 
измерить «его» и выдвинуть гипотезу о том, чем «оно» может быть или 
не быть. В зависимости от того, кто вы – ученый, философ, антрополог 
или психолог, у вас будет своя особая теория времени. Однако малове-
роятно, что вы найдете консенсус между этими дисциплинами или даже 
внутри них. Время ускользает от консенсуса. Тайна – это нечто скрытое, 
то, что не является ясным или очевидным для повседневной логики. 
Тайны ускользают от нашей обычной способности объяснять, используя 
идеи, концепции, предположения и способности, которые мы могли бы 
применить для решения повседневной дилеммы. Например, учение о 
Троице по своей сути таинственно. Предположение о том, что Бог един 
и одновременно троичен – Отец, Сын и Святой Дух – является одной из 
самых глубоких и проникновенных тайн христианской традиции. Она 
занимает центральное место в христианской вере, но при этом усколь-
зает от человеческого разума и его рациональности. Таинственная при-
рода Троицы не означает, что мы ничего не можем знать о Боге, но эта 
таинственность означает, что мы не можем знать о Боге все, и что даже 
то, что мы знаем, даровано нам в Духе и через Дух: «тайну, сокрытую от 
веков и родов, ныне же открытую святым Его, (Кол. 1:26). С богослов-
ской точки зрения, тайна относится к знанию, которое одновременно 
и скрыто, и открыто: «В тот час возрадовался духом Иисус и сказал: 
славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от мудрых и 
разумных и открыл младенцам. Ей, Отче! Ибо таково было Твое благо-
воление (Лу. 10:21). 

Если что-то является таинственным, это не значит, что предмет 
исследования непроницаем или настолько эзотеричен, что не имеет 
смысла. Называя что-то тайной, мы тем самым указываем на ограничен-
ность человеческого разума, центральную роль Божественного откро-
вения и одаренную природу человеческого познания. Назвать что-то 
тайной не означает, что оно не может быть жизненно важным и пре-
образующим. Августин считает время таинственным, неназываемым и 
принадлежащим Богу, который обитает во времени как вневременной, 
бесстрастный Творец, а не как привязанное ко времени разумное суще-
ство. Несмотря на то, что он утверждает, что не знает, что такое время, 
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он, тем не менее, посвящает значительную часть своей «Исповеди» раз-
мышлениям о природе времени. Время может быть таинственным и, 
по крайней мере, частично доступным в одно и то же время. Главное – 
понять, что работа с тайной – это не просто вопрос логики, эмпириче-
ских доказательств и умных аргументов; в основе лежит смирение, вера 
и готовность принять божественные дары, которые человек, возможно, 
не в состоянии полностью постичь или сформулировать.

Практическое богословие времени 

u Используя такой способ мышления о времени в качестве базовой 
основополагающей перспективы, в этой книге я намерен предложить 
практическую богословскую перспективу времени[5].

 Как таковая, книга будет направлена как на практическое богословие 
времени, так и на изучение того, как эти вопросы выглядят в индиви-
дуальной и общинной жизни Божьего народа. В основе книги лежит 
предположение, что размышления о Боге – богословие – предназначено 
для служения Богу и в конечном итоге являются способом дать людям 
возможность более полно любить Бога и друг друга. Вестминстерский 
краткий катехизис сообщает нам, что «цель человеческих существ – про-
славить Бога и наслаждаться Богом вечно»[6]. 

Мы можем сказать нечто подобное и о целях богословия: правильно 
сфокусированное богословие должно восприниматься как цель, позво-
ляющая людям прославлять Бога и вечно наслаждаться Богом. Если 
Бог есть любовь (1 Ин. 4:8), то богословие – это разговор о целях такой 
любви. 

Сближение теории и практики 

Проблема, конечно, в том, что богословие довольно часто не рассма-
тривается в таком свете. Стивен Паттисон проницательно замечает, что 
«за последнее столетие и более западное богословие сделалось слишком 
гуманистичным и все чаще видит свою задачу в том, чтобы понять людей, 
как создателей идей и дискурсов богословия, а не самого Бога в Боге»[7]. 

[5]	 Здесь я имею в виду определение практического богословия, изложенное в 
моей книге с Гарриет Моват: «Практическое богословие – это критическая 
богословская рефлексия относительно практик Церкви в их взаимодействии с 
практиками мира, призванная обеспечить и сделать возможным ответственное 
участие в искупительных делах Бога в мире, для мира и ради мира» (Practical 
Theology and Qualitative Research Methods [London: SCM, 2006]; украинский 
перевод книги готовится к печати в Одесской богословской семинарии – А.Г.

[6]	 Westminster Shorter Catechism, Christian Classics Ethereal Library, accessed 
Novem- ber 27, 2015, http://www.ccel.org/ccel/anonymous/westminster1.

[7]	 Stephen Pattison, The Challenge of Practical Theology: Selected Essays (London: 
Jessica Kingsley, 2007), 268.
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Это полезное наблюдение. Если взглянуть на оживленный рынок 
богословских книг, то становится очевидным, что богословие рассма-
тривается как чтение и изучение способов, с помощью которых люди 
говорят о Боге. Будете ли вы считать себя последователем Барта, Бон-
хёффера, Весли, Кальвина или Хауэрваса, возникает соблазн потратить 
время на изучение идей этих ученых и размышления о том, что они 
могут сказать – как мы должны понимать Бога и реагировать на Него, не 
рассуждая о том, как влияют эти способы мышления на верность Христу 
в нашей практической жизни. Мы можем легко закончить тем, что будем 
думать как Барт, но не сможем поступать как Иисус. 

Академическое отделение систематической теологии от практиче-
ского богословия служит примером раскола между теми, кто размыш-
ляет, говорит и думает о Боге, и теми, кто взаимодействует с миром, где 
Бог, по мнению тех и других, действует. По крайней мере, в академиче-
ской среде существует тенденция принижать все, к чему прилагается 
слово «практический». Я часто слышу, как благонамеренные коллеги 
говорят мне, что, по их мнению, раскол между систематическим богосло-
вием и практическим богословием – это не что иное, как (чрезмерная) 
реакция против некоторых направлений эзотерического богословского 
мышления. Они говорят мне, что на самом деле меня следует называть 
просто богословом. Я редко слышу, если вообще слышу, чтобы система-
тические богословы говорили мне, что на самом деле они должны назы-
ваться практическими богословами!

И все же Иисус совершенно ясно сообщает нам, что центр христи-
анской жизни – это любовь. Самая важная любовь – это любовь к Богу, 
нашему Творцу и Тому, Кто любит нас прежде всего. Эта любовь побуж-
дает нас любить друг друга: «возлюби Господа Бога твоего всем сердцем 
твоим, и всею душею твоею, и всем разумением твоим, и всею крепостию 
твоею, – вот первая заповедь! Вторая подобная ей: возлюби ближнего 
твоего, как самого себя. Иной большей сих заповеди нет» (Мр. 12:30-31). 

Любовь – это не концепция или идея. Идея любви не может быть 
отделена от практики любви. Правда, концептуализация любви – это 
один из аспектов познания того, что такое любовь. Как мы увидим по 
ходу этой книги, наши интеллектуальные формулировки имеют зна-
чение до тех пор, пока они служат целям любви. В социальном контексте, 
где любовь имеет многочисленные и противоречивые значения, важно 
иметь ясность мысли о том, что такое христианская любовь. Однако 
любовь – это, прежде всего, практика; это то, что мы делаем всем телом, 
а не только умом. 

Любовь нужно видеть и чувствовать, прежде чем в нее можно пове-
рить. В гиперкогнитивной и зачастую практичной академической бого-
словской среде легко принизить значение практики и опыта. Но сде-
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лать это – значит совершить фундаментальную ошибку: переживание 
Божьей любви предшествует ее пониманию. Бог, Который есть любовь, 
возлюбил мир задолго до того, как мир узнал, что он любим «Он избрал 
нас в Нем прежде создания мира, чтобы мы были святы и непорочны 
пред Ним в любви» (Еф. 1:4). 

Божья любовь – это то, чем мы живем, а не просто то, о чем мы раз-
мышляем. Она является предметом нашей жизни, а не объектом жизни. 
Если богословие служит целям любви, то пропозициональное знание не 
должно быть отделено от воплощенной практики. 

В этой книге мы попытаемся удержать центр между теорией и прак-
тикой, приведя ключевые богословские идеи в критический разговор с 
человеческим опытом инвалидности. Таким образом, в книге серьезно 
рассматриваются идеи систематического богословия, но они помеща-
ются в особый контекст, который проверяет их и позволяет им верно 
участвовать не только в практиках интеллекта (как бы важны они ни 
были), но и в практиках любви, которые осуществляются всем народом 
Божьим как к миру, так и между собой. Призыв прислушиваться к опыту 
и рассматривать отдельных богословов как аспекты более крупного, 
более сложного божественного взаимодействия между богословием, 
церковью и современным миром – гораздо более интересная перспек-
тива, чем просто знание ради знания. Она также гораздо ближе к этосу, 
характеру заповеди Иисуса о любви к Богу, себе и ближнему, которая 
составляет сердце Евангелия и, несомненно, составляет сердце любой 
богословской задачи. 

Следует уточнить, что практическое богословие ни в коем случае не 
является антиинтеллектуальным. На протяжении всей книги мы будем 
опираться на различные сложные богословские и философские идеи 
и взгляды для понимания ключевых вопросов, касающихся времени 
и инвалидности. Дело в том, что такое интеллектуальное знание тре-
бует воплощения и участия в практике любви если оно истинно. «Кто не 
любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь» (1 Ин. 4:8).

Время и инвалидность 
u Эта книга о времени, но она также и о человеческой инвалидности. 
Как станет ясно, эти два понятия тесно взаимосвязаны. Язык и образы, 
которые люди используют в отношении инвалидности, изобилуют мета-
форами и описаниями, основанными на времени. В медицине время 
занимает центральное место в понимании болезни и инвалидности. 
Это отражается в языке: «хроническая усталость, перемежающиеся 
симптомы, частота заболеваемости, рецидив, прогноз, врожденный, 
задержка развития, терминальный, острый». Подобные термины поме-
щают инвалидность (и болезнь) во вполне конкретные временные 
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рамки, причем предположения и суждения делаются в соответствии с 
чувствительностью врача ко времени, и теми явными и неявными спосо-
бами, с помощью которых медицинские знания определяют место инва-
лидности во времени. Важно, что такие временные описания заклады-
вают понимание того, как должен выглядеть нормативный прогресс в 
человеке. 

Богословие инвалидности, исследования  
инвалидности и время 

Не только медицина предполагает тесную связь между инвалидно-
стью и временем. И исследования инвалидности, и богословие инва-
лидности опираются на разнообразные временные дискурсы в своих 
попытках эксплицировать политические и теологические последствия 
инвалидности. Возьмем, к примеру, идею о том, что люди могут быть 
временно трудоспособными. Элисон Кафер, выступая с позиций иссле-
дований инвалидности, утверждает, что идея временно дееспособных 
людей призвана:

«показать «неинвалидов» и «трудоспособных» как временные и 
непостоянные категории; вспомните тег ВТ – временно трудоспособ-
ный (TAB – temporarily able bodied), призванный напомнить неинва-
лидам, что различие между трудоспособными и нетрудоспособными 
не является постоянным и непроницаемым. Хорошо отрепетирован-
ная мантра исследований инвалидности – будь то болезнь, возраст 
или несчастный случай, звучит так: «все мы будем жить с инвалид-
ностью в какой-то момент нашей жизни». Это заявление содержит 
в себе понятие, предполагающее, что стать инвалидом – это «лишь 
вопрос времени»[8]. 

Кафер правильно определяет центральную роль времени для идеи 
временной трудоспособности. Все мы со временем становимся инвали-
дами (инвалидность – это только вопрос времени). При этом не суще-
ствует фиксированной категории, которая отделяет инвалидность от так 
называемой трудоспособности. Подтекст здесь (и критический полити-
ческий момент) заключается в том, что вопросы инвалидности интере-
суют не только людей, живущих с инвалидностью; они интересуют всех 
людей, потому что на определенном этапе все люди станут инвалидами. 
Это просто вопрос времени[9]. 

[8]	 Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip (Bloomington: Indiana University Press, 2013), 
25–26.

[9]	 Такая позиция, может дать много преимуществ. Однако у такого мышления 
есть значительная проблема (кроме очевидной мысли, что личный интерес 
не обязательно лучшая основой для развития значимого сообщества). Идея 
временно дееспособного тела, кажется, предполагает, что существует такое 
понятие, как «дееспособное тело». Если те, кто не имеет инвалидности, 
классифицируются как имеющие «дееспособное тело», то люди с ограничен-
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Есть ли инвалиды на небесах? 
Также некоторые из ключевых аргументов в богословии инвалид-

ности связаны с вопросами времени. Те, кто утверждает, что инвалид-
ность человека – это часть его сущности и что он перенесет ее в эсхатон, 
используют особый аргумент относительно времени. Дискуссия враща-
ется вокруг ценности тела инвалида в настоящем и того, сохранится ли 
эта ценность и эти конкретные телесные или психологические особен-
ности в эсхатоне, то есть во время возвращения Иисуса, когда время, 
каким мы его знаем, закончится. «И отрет Бог всякую слезу с очей их, и 
смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо 
прежнее прошло» (Откр. 21:4). 

Для некоторых инвалидов, таких как социолог и теолог Нэнси Эйс-
ленд, некоторые из прежних вещей, а именно ее инвалидность, не 
исчезнут в эсхатоне. Напротив, для Эйсленд жизненно важно, чтобы ее 
инвалидность осталась с ней в теле воскресения. Без нее, по ее мнению, 
она не смогла бы узнать себя[10]. «Моя инвалидность научила меня тому, 
кто я есть и кто есть Бог. Что бы значило остаться без этого знания? Была 
бы я абсолютно неизвестна себе на небесах и, возможно, даже неиз-
вестна Богу?»[11].

Как станет ясно в 11 главе этой книги, идея о том, что что-то в нас 
определяет то, кем мы являемся, богословски сомнительна. Тем не 
менее, Эйсленд воспринимает свою инвалидность как формирующее, 
жизненно важное измерение того, кто она есть. Без нее она не может 
представить, кем бы она была. Исцеление сделало бы ее чужой для себя 
и для других. 

ными возможностями, вероятно, имеют «недееспособное тело». Даже если 
ни одна из созданных двух категорий не является фиксированной, они удер-
живаются вместе лишь постоянно меняющимися нитями времени, а идея 
временно дееспособного тела, кажется, превращает его в телесный опыт 
способом, удивительно парадоксальным для положений социальной модели 
инвалидности и ее утверждения о том, что настоящая проблема инвалидности 
заключается не в теле, независимо от того, инвалиды или дееспособные, а в 
социальном отношении к различным формам тел. Иначе говоря, это делает 
инвалидность существенной, даже если в ее сущности есть гибкость, хрупкость 
и временность. Если именно время разграничивает работоспособные и 
неработоспособные тела, тогда инвалидность представляется более реальной, 
чем созданная социально. 

	 Несмотря на проблемы с этими концептуальными вопросами, идея временной 
трудоспособности внесла хороший вклад в преодоление барьеров и остается 
признаком важного и серьезного отношения ко времени как проблеме для 
изучения жизненного опыта инвалидности.

[10]	Эйсланд кратко развивает эту идею в своей статье «Encountering the Disabled 
God,» Other Side, September/October 2002, 10-15, и более подробно в ее 
предыдущей книге The Disabled God: Toward a Liberatory Theology of Disability 
(Nashville: Abingdon, 1994).

[11]	 Eiesland, “Encountering the Disabled God,” 10.
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На небесах нет инвалидов 
Если разговор на тему «есть ли инвалидность на небесах» своевре-

менен, то важна и его противоположность: «инвалидность должна быть 
исцелена». Те, кто выбирает исцеление как подходящий ответ на при-
сутствие инвалидности, демонстрируют желание избавиться от инва-
лидности (искоренить то, что было), чтобы создать «нового человека» в 
настоящем (радикальное преобразование до эсхатона), в ожидании того 
времени, когда мы все будем преображены (то, что будет). С этой точки 
зрения, исцеление отвергает смысл и значение прошлого, дает человеку, 
живущему с инвалидностью, новую личность и новое будущее. Общее 
предположение заключается в том, что то, что было раньше – то время, 
когда инвалидность была с нами – было бессмысленным и было прео-
долено и уничтожено (через исцеление), чтобы наступила новая эра для 
(бывшего) инвалида, когда мы сможем жить без бремени инвалидности 
в ожидании окончательной трансформации, которая произойдет в эсха-
тоне. Теперь мы можем вести себя так, как будто «тот человек» – инвалид 
– уступает «новому человеку». Мы празднуем уход инвалида и привет-
ствуем нового (временно) трудоспособного человека. 

Проблема такой точки зрения, конечно, в том, что она не принимает 
всерьез ключевой момент Эйсленда: инвалидность – это значимый и 
формирующий аспект того, кем является человек. Отбросить инва-
лидность человека не так просто, как может показаться. Это не так, как 
если бы вы прижигали нарыв. Инвалидность, как и многие другие теле-
сные аспекты, формирует личность. Например, для мужчины тот факт, 
что я существую в теле, насыщенном тестостероном, не является чем-то 
побочным. Он формирует мое ощущение присутствия в мире глубокими 
способами. Отнимите это у меня, и я в реальном смысле буду совсем 
другим. Точка зрения Эйсленда о связи между нашей телесной формой 
и самовосприятием очень важна и не ограничивается вопросами инва-
лидности. Мы можем, как мы увидим, не полностью идентифицировать 
себя по нашему телу или разуму, но они, безусловно, влияют на наше вос-
приятие того, кто мы есть, довольно глубоким образом. 

Фрэнсис Янг хорошо раскрывает этот момент в своих размышлениях 
о своем сыне Артуре, у которого глубокая и сложная умственная отста-
лость. Размышляя о том, имеет ли исцеление какой-либо смысл в кон-
тексте жизни Артура, она замечает: 

«Не существует «идеального Артура», каким-то образом запертого 
в его поврежденной физической оболочке. Он – психосоматиче-
ское целое… Какой смысл надеяться на «исцеление» в подобных 
случаях?... Он пропустил двадцать два года процесса обучения. В 
каком смысле мы можем рассчитывать на нормальную жизнь, даже 
если физические проблемы будут решены? Артур обладает индиви-
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дуальностью на своем ограниченном уровне. Исцелившись, он стал 
бы другим человеком»[12]. 

Артур – это Артур. Лишение его инвалидности и вживление совер-
шенно новых способностей сделало бы его кем-то другим, человеком без 
осмысленных воспоминаний, без прошлого, с очень сложным и запу-
танным настоящим и будущим. Если его новый, исцеленный мозг не 
будет снабжен набором предустановленных воспоминаний, у него не 
будет абсолютно никаких навыков, которые дает только время. Он не 
сможет думать, ходить, говорить или функционировать так, как это пола-
гается человеку его возраста. Всему этому пришлось бы учиться. Если 
утверждать, что Бог может вживить в Артура совершенно новый набор 
способностей, совершенно новый набор воспоминаний и идей, то оста-
ется дилемма Юнга: в каком смысле этот новый человек будет Артуром? 
Кажется, что некоторые из центральных аргументов в богословии инва-
лидности неразрывно связаны со временем.

Время и социальная модель инвалидности 
u Вопрос времени также является аспектом, который, кажется, 
странно отсутствует в современных концепциях социальной модели 
инвалидности. Сьюзи Парр, Кевин Патерсон и Кэрол Паунд отмечают, 
что «Понимание разрушительного характера времени и перестройка 
социального пространства [в соответствии с намерениями социальной 
модели] не всегда является ответом на все проблемы, с которыми сталки-
ваются инвалиды»[13]. Они предполагают, что социальная модель инва-
лидности требует временного измерения. Их мысль – то, как общество 
использует время, и то, что оно предполагает относительно времени, 
может быть глубоко подавляющим для жизненных возможностей людей 
с ограниченными возможностями. Действительно, наши практики 
использования времени могут быть глубоко угнетающими и исключа-
ющими в плане барьеров, которые они создают. Парр и др. отмечают, 
как жизнь людей с ограниченными возможностями управляется и глу-
боко затрагивается неявными и явными временными кодами и нормами, 
которые часто служат для их ущемления и исключения. Возьмем, к при-
меру, «простой» акт разговора: «Разговор может принимать различные 
формы (светская беседа, болтовня, обсуждение, сплетни и так далее). 
Каждая из них имеет определенные временные рамки для участия, осно-
ванные на стиле общения людей без инвалидности. ... Существует то, что 

[12]	Frances Young, Face to Face: A Narrative Essay in the Theology of Suffering (Edinburgh: 
T&T Clark, 1990), 22

[13]	Susie Parr, Kevin Paterson, and Carole Pound, “Time Please! Temporal Barriers in 
Aphasia,” in Aphasia Inside Out: Reflections on Communication Disability, ed. Susie 
Parr, Judith F. Duchan, and Carole Pound (Berkshire: McGraw-Hill Education, 2003), 
129.
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можно назвать этикетом времени, который структурирует повседневные 
социальные встречи»[14]. 

Повседневный стиль общения и ожидания основаны на опреде-
ленных предположениях и форме этикета (манерах), которая предпо-
лагает определенное соответствие временным нормам и способность 
понимать время, скорость, темп и тайминг. Если кто-то слишком быстр 
или слишком медлителен в соответствии с этими имплицитными и 
эксплицитными представлениями, его оценивают как «социально 
некомпетентного»: 

Человек должен синхронизироваться с темпом и скоростью разго-
вора. Любое взаимодействие, нарушающее эти представления, рас-
сматривается как постыдная неудача. Люди с коммуникативными 
нарушениями часто исключаются из беседы и болтовни, потому что 
этикет этих ситуаций не дает им времени, чтобы выразить то, что они 
хотят сказать… Сам собой разумеющийся характер ритмов и темпа 
повседневной жизни способствует возникновению инвалидности[15]. 

Коммуникативная инвалидность существует во времени и находит 
свое построение и значение в социальной конструкции времени. Уди-
вительно легко впасть в то, что мы можем назвать «случайным инвали-
дизмом», когда, просто отвечая друг другу в соответствии с временными 
рамками принятых социальных нравов и интуитивных норм, мы исклю-
чаем людей с определенными формами инвалидности. Почти непреодо-
лимое желание закончить предложение того, кого считают «медленным 
в речи»[16], быстро идти впереди тех, чьи тела двигаются медленно, или 
принизить и игнорировать (не находить времени для) тех, кого считают 
«медлительными в мыслях», свидетельствует о том, как восприятие вре-
мени склоняет людей, сообщества и культуры требовать определенного 
темпа, ритма, каденции, временных рамок как критериев ценности, зна-
чимости, осмысленного участия и принадлежности. Связь между вре-
менем и инвалидностью увлекательна, жизненно важна и очевидна, 
когда мы начинаем ее замечать.

Время и хрупкий мозг 

u Эту книгу лучше всего представить как продолжительную меди-
тацию о том, что значит правильно жить во времени, которое даро-
вано нам Богом. В свете опыта людей, живущих с некоторыми формами 
неврологической инвалидности, книга стремится предложить богослов-

[14]	Parr, Paterson, and Pound, “Time Please!” in Parr, Duchan, and Pound, Aphasia 
Inside Out, 131.

[15]	Там же.
[16]	Увлекательное теологическое исследование того, как Моисей был «медлитель-

ным в речи», см. Marc Shell, «Moses’ Tongue,» Common Knowledge 12, no. 1 (2006): 
150-76.



232

33
:1,

 20
23

  / 
 К

НИ
Ж

НА
Я 

ПО
ЛК

А 
БО

ГО
МЫ

СЛ
ИЯ

ское переосмысление природы и цели времени и тем самым предложить 
некоторые ориентиры для верной жизни и развития подлинных сооб-
ществ принадлежности. 

Основное внимание в книге будет уделено формам инвалидности, 
возникающим в результате тех или иных повреждений мозга. Причина, 
по которой я решил сосредоточиться на различных формах повреждения 
мозга, очень важна. На личном уровне я провел значительную часть 
своей профессиональной жизни, работая с людьми с повреждениями 
мозга и рядом с ними. Будучи фельдшером, работающей в области пси-
хического здоровья, я часто сталкивался с людьми, чья жизнь и личность 
были радикально изменены в результате инсульта, надвигающейся опу-
холи мозга или травматического повреждения мозга. Вопрос о том, кем 
они были после инцидента или несчастного случая, и о преемствен-
ности с тем, кем они являются сейчас, всегда был источником неопре-
деленности, напряжения, замешательства и горя. Для людей верующих 
такая неопределенность может быть мучительно болезненной. Вопрос 
Кристины Брайден «Кем я буду, когда умру?»[17] в значительной степени 
выражает сетования как страдальцев, так и тех, кто вынужден наблюдать 
за страданиями других. 

Точно так же, когда я перешел работать в область умственной отста-
лости, проблема повреждения мозга или недостаточного неврологиче-
ского развития вновь заполнила мой кругозор. Когда я проводил время 
с людьми, живущими с глубокими и сложными нарушениями интел-
лекта – теми людьми, для которых слова и символы, основные способы, 
с помощью которых многие религии передают свое понимание Бога, 
ничего не значат, – я часто задавался вопросом, что может означать 
встреча с Богом без слов и что может означать быть без слов в мире, где 
слова, кажется, занимают центральное место в большинстве наших дей-
ствий. Часть моей проблемы, конечно, в том, что я пресвитерианин. Для 
пресвитериан все приходит через слова. Некоторые предполагают, что 
Слово стало плотью, а затем снова стало словами в пресвитерианском 
богослужении! Общение с людьми, у которых нет слов, стало началом 
моего обращения к полноте Божьей любви и чуду Божьих коммуника-
тивных возможностей. 

Будучи больничным капелланом, я провел много часов рядом с 
людьми, чей мозг разрушался настолько, что память и познание уже не 
играли главной роли в их восприятии мира. Наблюдая за тем, как люди с 
прогрессирующим слабоумием поют и поклоняются, я не мог не проник-
нуться глубокой тайной того, что может означать поклонение Иисусу, 
когда ты забыл, кто Он такой. Держать за руку человека со старческим 
слабоумием и осознавать, что он не тот, кто «был раньше», а тот, кто 

[17]	Christine Bryden, Who Will I Be When I Die? (London: Jessica Kingsley, 2012).
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важен в настоящем и имеет призвание, которое приведет его в будущее, 
было, мягко говоря, сложно, но смиряюще и очень красиво. 

Тогда я еще не знал о глубокой связи между этими опытами повреж-
дения мозга и искупительной силой Божьего времени, но я понял, что 
повреждение мозга не лишает нас человечности. Напротив, иногда это 
давало мне возможность расширить свое понимание того, что значит 
быть человеком. Я начал понимать, что мы не являемся суммой наших 
неврологических конфигураций. Есть ощущение, что в этой книге фор-
мально прорабатываются идеи, которые я уже знал интуитивно. 

Гиперкогнитивность и нейромания

Есть еще одна важная причина, по которой книга фокусируется на 
вопросах, связанных с формами инвалидности, возникающими из-за 
изменений в мозге. Повреждение мозга (или недостаточное развитие 
мозга) не просто связано с неврологией. Социальная модель инвалид-
ности говорит нам о том, что инвалидность не является свободно пла-
вающим «естественным видом», который возникает одинаково в любом 
месте и в любое время. Значительная часть опыта инвалидности обра-
зуется и формируется контекстом, в котором человек переживает свою 
конкретную форму нарушения. Каждое общество и контекст, с которым 
сталкивается человек, поднимают специфические проблемы инвалид-
ности для людей, которые воспринимаются как неполноценные или 
отличающиеся от других. 

В западных культурах эпохи постпросвещения мозг приобрел особый 
набор значений, которые явно выходят за рамки особенностей индиви-
дуальных неврологических изменений. Интуитивно мы можем предпо-
ложить, что повреждение мозга во всех его различных формах связано в 
первую очередь с неврологическим повреждением: наш мозг поврежден, 
и поэтому мы не можем делать определенные вещи, которые могут делать 
другие. На первый взгляд, такое нарушение кажется явно биологическим 
и коренится в конкретной неврологической конфигурации человека. 
Однако, когда мы помещаем этот опыт в рамки того, что Стивен Пост 
назвал гиперкогнитивной культурой[18], то есть культурой, в которой 
индивидуализм, автономия, рациональное мышление, скорость мысли, 
память и познание ценятся выше таких качеств, как любовь, связь, общ-
ность, медлительность, зависимость и уязвимость, очень быстро стано-
вится ясно, что неврология – не единственная история в городе. 

Мозг приобрел совершенно особое культурное значение, значение, 
которое предполагает, что этот конкретный орган каким-то образом пре-
восходит все остальные органы, из которых состоят человеческие суще-

[18]	Stephen Post, The Moral Challenge of Alzheimer’s Disease (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1995).
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ства. Мозг стал центральной точкой не только для нашего понимания 
нейромеханики тела, но и для определенных представлений, касаю-
щихся сущности того, кто и что мы есть как человеческие существа. То, 
что наш мозг очень важен, – это констатация очевидного. Вычисли-
тельная мощность нашего мозга поражает воображение. Его способ-
ность обрабатывать информацию с помощью миллиардов нейронов и 
синапсов, которые включаются, соединяются и пересоединяются по 
мере изменений, которые отражают и формируют наш опыт, по меньшей 
мере, удивительна. По мере развития наших знаний в области невро-
логии мы смогли заглянуть в самые глубокие, самые интимные области 
мозга. Нейротехнологии могут предоставить нам детальные изобра-
жения мозга, которые показывают, какая именно часть мозга отвечает за 
определенные действия, конкретный опыт, конкретные мысли, индиви-
дуальные чувства и эмоции. Нам даже сказали, что такая наука открыла 
нам истоки Бога: так называемое «место Бога» в мозге, которое, если 
верить шумихе, обрабатывает те переживания, которые мы считаем 
религиозными и духовными[19]. Утверждается, что все, включая наше 
самоощущение, нашу идентичность наряду с нашим восприятием боже-
ственного, находится в мозге. Объяснительная сила этой «большой 
истории» о мозге может легко привести нас к предположению, что 
каким-то образом «мы – это наш мозг» или «наш мозг – это мы»[20]. 
Раймонд Таллис назвал такой способ мышления о мозге нейроманией: 
тенденция рассматривать мозг как единственный путь к пониманию[21]. 
Когда это происходит, чувство, что человек должен приравнивать чело-
вечность к нейронному здоровью, становится почти непреодолимым. 

Эта «большая история» мозга хорошо вписывается в культурный нар-
ратив, который сообщает нам, что такие конструкции, как интеллект, 

[19]	«Belief and the Brain’s ‘God Spot,’» Independent, March 10, 2009, просмотрено 
Ноябрь 24, 2015, http://www.independent.co.uk/news/science/belief-and-the-
brains-god -spot-1641022.html. Для полного обзора отрасли и различных 
способов, которыми взаимосвязь между неврологией и богословием про-
рабатывается в области нейротеологии, см. Eugene G. d’Aquili and Andrew B. 
Newberg, Principles of Neurotheology (London: Ashgate, 2010). Каким бы инте-
ресным ни было такое исследование, существует основная ошибка в предполо-
жении, что определение части мозга, которая «загорается», когда люди имеют 
религиозный или духовный опыт, эквивалентно объяснению того, что это такое 
само по себе. Это немного похоже на предположение, что, поскольку мозг вос-
пламеняется, когда я съедаю кусочек сыра, мы можем предположить, что сыр 
является не чем иным, как продуктом неврологического функционирования. 
Мозг, конечно, важен для того, как люди чувствуют мир и Бога в этом мире; 
однако, как станет ясно по мере развития книги, мозг является лишь одним из 
факторов сложного процесса бытия человека.

[20]	Dick Swaab, We Are Our Brains: From the Womb to Alzheimer’s (London: Allen Lane, 
2014).

[21]	Raymond Tallis, Aping Mankind: Neuromania, Darwinitis and the Misrepresentation 
of Humanity (London: Routledge, 2014).
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разум и познание, являются центральными для того, что значит быть 
достойным человеком. Декартовское изречение «cogito ergo sum» (я 
мыслю, следовательно, я существую)[22] оказало глубокое влияние на 
западные представления о том, что составляет суть человечности. Мы 
существуем, потому что мы мыслим, а мы мыслим, потому что у нас 
есть мозг. Конечно, идея «я мыслю, следовательно, я существую» не 
является нейтральной. Мы должны уметь мыслить совершенно опре-
деленным образом: запоминать предметы по порядку; формулировать 
свои мысли так, чтобы они были общепонятными и приемлемыми, то 
есть уметь использовать определенные формы языка; быть логичными 
и последовательными в своем мышлении; сохранять один и тот же стиль 
мышления в течение долгого времени. Если я все еще думаю так же, как в 
четыре года, то я могу думать и, следовательно, существовать, но в куль-
турном плане мое существование не будет цениться так же, как у тех, чье 
мышление развивалось с течением времени. 

«Я мыслю, следовательно, я существую» как принцип человечности 
имеет большой вес против определенных форм мышления и неизбежно 
против определенных мыслителей. В сочетании с идеями радикаль-
ного индивидуализма, неприкосновенной автономии и экономической 
конкурентоспособности, которая представляет ценность в терминах 
эффективного использования времени и измеримой производитель-
ности, это создает особые социальные, культурные и антропологические 
условия для переживания повреждения мозга. В такой культуре повреж-
дение мозга неизбежно воспринимается совершенно особым образом: 
негативно. Повреждение мозга легко воспринимается как повреждение 
нашей человечности. Разговор о повреждении мозга оказывается разго-
вором о том, что значит быть человеком. Ставки высоки. 

В этой книге будет предпринята попытка вытеснить центральную 
роль мозга как сущности нашей человечности и заменить ее центральной 
ролью Иисуса. Мы не являемся нашими мозгами! Мозг может быть необ-
ходимым аспектом человеческого бытия, но он, конечно, недостаточен. 
Повреждение мозга не является повреждением нашей человечности. 
Совсем наоборот. 

Богословское осмысление опыта людей, живущих с поврежденным 
мозгом, может помочь нам лучше понять, что значит быть человеком и 
жить по-человечески. Ключ к такому преобразованию лежит в пере-
осмыслении времени, что и составляет главную задачу этой книги. 
В Божьем времени все вещи выглядят по-другому, в том числе и наш 
мозг.

<…>
[22]	René Descartes, Discourse on the Method of Rightly Conducting the Reason, and 

Seeking Truth in the Sciences (1637), 19–20.
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Писать от сердца 

u Прежде чем мы начнем наше исследование времени, стоит немного 
поразмышлять о стиле этой книги. Большая часть академического бого-
словия явно ориентирована в первую очередь на более рациональный, 
пропозициональный аспект нашей человечности. Конечно, нет ничего 
плохого в том, чтобы подходить к богословию с этой точки зрения, если 
только не считать, что это все, чем является богословие. Ранее я уже 
высказывал предположение, что в богословии существует основной 
раскол между теорией и практикой, раскол, который требует преодо-
ления. Систематическое богословие имеет тенденцию фокусироваться 
на пропозициональном знании, а практическое богословие имеет тен-
денцию фокусироваться на опытном знании. Чрезмерный акцент на 
одном из них приводит к искажению. Чтобы уделить должное внимание 
предмету богословия в связи с инвалидностью и временем, необходимо 
преодолеть этот раскол. Одна из целей этой книги – исследовать, как эти 
два подхода к изучению и использованию богословия могут быть объе-
динены таким образом, чтобы сохранить центр и предложить реальные 
возможности для целостного богословия инвалидности и времени. Поэ-
тому я намеренно написал эту книгу таким образом, чтобы она в значи-
тельной степени учитывала как богословие, так и практику. Поэтому 
стиль изложения, используемый в книге, будет стремиться стимулиро-
вать и сочетать формально-логическую ориентацию на затрагиваемые 
вопросы с эмпирическим, повествовательным, творческим, образным и 
вызывающим вниманием, которое необходимо, если мы хотим преуспеть 
в нашей задаче любви к Богу, ближнему и себе. Я надеюсь и молюсь, 
чтобы такое равновесие было выдержано. 


